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QUE‘I‘IldO.ﬂ Natale non era abitudine
ma“erbino”, vestiti buonie poche luci

Oggilariviera Drilla, un'unica collana dif

MARIO DENTONE

uanti  Natali ho
aspettato e quante
volte hodetto e scrit-
to "auguri” e quante
volte ho ricevuto auguril!
Ma anche il fascino natali-
z1o poi diventa abitudine,
terrazzie finestre che brilla-
no di notte con le lucine dj
mille colori, le luminarie
che disegnano le principali
vie del paese e la nostra ri-
viera un’unica collana co-
me un unico paese. Ma qual-
cosasiedileguato, ed & quel
fascino che, nel poco o nien-
te di me bambino, mio pa-
dre operaio ai cantieri di Ri-
va, eraattesa, soprattutto di
piccole cose che perd in me
erano immense, erano di
quel giorno, uniche, da at-
tendere e godere, senza
sprecare un solo sospiro.

In paese le vetrine dei ne-
gozi erano dipinte con Bab-
bi Natali e slitte e renne nel
bianco di neve che cadeva,
ed erano semplici pittori
del paese con pennelli e co-
lori a creare quelle magie
che poi, passate le feste con
la Befana, di colpo spariva-
no con due colpi di spugna;
e mio padre laseramiporta-
vain chiesa peril vesprodel-
la novena imbacuccato in
un cappotto piu pesante di
me, il cimpullino in testa fat-
to da mia madre ai ferri con
rimasugli di lana ben calato
a coprire le orecchie, e la
chiesa era gelida e fra quei
marmi ancor piu gelida, e
dopo le litanie le donne
strozzavano “Tu scendi dal-
le stelle” o “Fra |'orrido ri-
gordi stagion cruda” e fortu-
na che Gesluinon era ancora
nato, altrimenti sarebbe
scappatodallacapanna.

Ma la parte piu bella era
quando, appena c’era un
giomno di sole, mio nonno
mi portava nei boschi intor-

no al paese per raccogliere
I'albero e I'erbino, ed erala
gioia ed era I’emozione di
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essereioartefice del mio Na-
tale. E I'albero era il gine-
pro, e il nonno lo compone-
va tagliando con la “maras-
sa” rami e fronde! E poi l'er-
bino, elo facevaraccogliere
a me, mi aveva insegnato a
salvarne grosse fette intere
con una sottile spatola, bel-
lo, verde, compatto. E porta-
vamo a casa anche un bel
po’dipigne, chea quei tem-
pi tutti facevano cosi, ei bo-
schi e i sentieri erano puliti,
ele pignenelronfo scoppiet-
tavano che parevano spari
di festa, anche se la nonna,
fra preghiere e sonno, ogni
volta aveva un “ressato” e
ansimava“Oh, béla Madon-
naca”. ;

E non c’era altro, niente
lucine nel presepe o alle fi-
nestre che bisognava com-
prarle e poi consumavano
corrente, e ’albero si ador-
navadi qualcheresidua pal-
lina colorata da appendere,
ogni anno sempre meno,
che erano fragili e se cadeva-
no si rompevano a terra e
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dell'autore nel 1953 e Eduardo De Filippo In "Natale In casa Cuplello". Accanto, un

mica venivano rimpiazza-
te, qualche caramella, i
mandarini, e poi batuffoli
di ovatta per fiocchi di neve
sotto l'occhio vigile di mia
madre che diceva “basta,
nonesagerare”.

E poi il presepe: tutto era
custodito, sempre quello, in
due cassette di scarpe, an-
che quelle sempre quelle,
con i pastori di terracotta,
sempre quelli sempre pil
vecchi, ogni anno con un
bracciorotto o unagnello at-
torno alle spalle senza testa,
elacontadina che un tempo
aveva la brocca per I'acqua
davanti al pozzo di sughero
nonavevapiulabrocca, ele
ochettenellaghettodicarta
stagnola, le casette disughe-
ro, e la grotta dove sarebbe
nato “U bambin” fatta di
cartone da una vecchia sca-
tola anche quella di scarpe,
poi coperta dal mio erbino.
E intorno, nell’angolo della
sala, attaccato al muro con
un po’, mica tanto, di nastro
isolante di mio padre, il cie-
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lo notturno blu scuro, di stel-
le, anche quello eterno, che
costava. E la neve, quanta
farina! Con mia madre pre-
occupata,

Laneve, appunto, che per
me bambino, ma anche do-
po, il Nataleeraedoveva es-
serneve, e credodiavere la-
sciato ogni speranza. Perd
bambino giorno dopo gior-
no, avvicinandosi il Natale
sempre pill spesso scrutavo
il cielo, guardavo il vecchio
barometro del nonno mari-
naio, e soprattutto di sera,
contro la smorta luce del
cortile che ciondolava so-
spesa nell’aria, guardavo se
scendeva un fiocco. Ma
niente, e ricordo che la not-
tedella vigilia piu d’'unavol-
tamisono alzato e, in punta
di piedi, nel pigiama di fla-
nella pit da carcerato che
da bambino, andavo a
“guettare” fra gli spiragli
della persiana, e il fiocco di
neve lo vedevo, si, ma solo
nellamiaimmaginazione.

Ma eraNatale, el'indoma-

ginepro e un'lllustrazione di Rackham per Il “Canto di Natale” di Dickens
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ni mattina tutti a messa,
mio padre in giacca e cravat-
ta e I'unico vestito che ave-
va, che gli era servito per
f’p{osare mia madre e gli ser-
poi per andare al campo-
santo, e mia madre aveva
un lungo cappotto rivoltato
e un cappello da signora
che era stato di sua madre,
mentreioavevoindossoire-
gali, ogni anno nuovi rega-
li: una camicia e un maglio-
ne fatto da miamadre ai fer-
ri, che per 'occasione ave-
va comprato addirittura la
lana, e le braghe corte (eh
si, sono cresciutoin pantalo-
ni corti fino ai tredici anni)
con le ginocchia viola per il
freddo; eavevoanche unal-
tro regalo, i calzettoni fatti
damianonna, “bélicadi” di-
cevaorgogliosa.

Ma era Natale ed ero con-
tento. “Anche st'annu I'em-
mu imbarcou” diceva mio
nonno, alzandosi da tavola,
“speremmu d’ésighe I'annu
proscimu”. —
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