MARTEDI 25 NOVEMBRE 2025
IL SBC0LO XIX

—————

=

B

Un tema sullo scienziato poi il voto strabiliante del professor Fon

tana: a volte una carriera puo prendere il via cosl

Pascal e un 8 che non eraun 4
Periniziare, finalmente, a scriverc

ILRACCONTO

MARIO DENTONE

ercoledi scorso
suquesto giorna-
le Massimo Cuto
ha dedicato una
bella pagina alla “prima cal-
colatrice antenata di compu-
tere[A”, inventata da Pascal
(1623-1662, appena 39 anni
di vita!) quel genio di scien-
za, filosofia, di tutto cio che
nel suo tempo era lo scibile
umano, e la mia curiosita di
lettore ha lasciato posto al ri-
cordo di quel tema in classe
chespalanco lamia vita.

“L'uomo ¢ ’animale pit1in-
telligente perché pensante,
Blaise Pascal” recitavail tito-
lo che il professor Fontana ci
assegno quel giorno, quinta
ragioneria a Chiavari. Era
J'ultimo anno, 1966-67, e il
professor Fontana, un tempo
temuto preside del nostro
“Istituto Tecnico Commer-
ciale e per Geometri in me-
moria dei Morti per la Pa-
tria”, l'esatta intestazione,
era rientrato come docente
di Lettere dopo lunga assen-
za.

Era toscano, elegante in
Principedi Galles, sigaro “to-
scano”, pura parlata fiorenti-

 na,manon erapitquel temu-
to preside, anzi, parlava sot-
tovoce, come stanco, lento, e
~ figurarsi noi, gioventu ribel-
~ le, col ’68 che cominciava a
 bollire. «Ognuno faccia pure

¢id che crede» disse un gior-
- nocon quella voce che pare-
chiedesse scusa lui a noi,
dmportante che non voli
- Unamosca e io possa spiega-
. E le mosche non volava-
Oneppure a finestre aperte:
mpagni impegnati nella
navale, altri che sot-
banco leggevano chissa
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In alto, Blaise Pas

I in un ritratto del 1690.-

Sotto, Pia de’ Tolomei vista da Dante Gabriel Rossett
A destra, Paolo e Francesca di Gustave Doré

che, quelli che preparavano
compiti o ripassavano per al-
tre materie, e il mio compa-
gno di banco, Gianluigi, in-
tellettuale ante litteram, leg-
geva “La Noia” di Moravia,
un classico del tempo (il film
con Catherine Spaak venten-
ne)ecosivia.Eio?

Io ero sempre in arretrato,
negligente & un complimen-
to. Eroarrivato all’ultimoan-
no con una bocciatura, in pri-
ma, salvandomi gli altri anni
in corner a settembre, con
due tre materie da riparare,
fra cui, fisso, Italiano. Erone-
gato per lo scrivere, fu sem-
pre la sentenza dei docenti
che si susseguirono sulle cat-
tedre davanti a me. Poi, ec-
co, il professor Fontana, for-
se malato, stanco, con quel
lento parlare sommesso, che
recitava Dante a memoria
con passione, fermandosi a
ogni terzina a evidenziare
simboli, metafore, a evocare

i personaggi della Comme-
dia, da Manfredi a Pia, da Fa-
rinata a Paolo e Francesca,
rendendoli vivi, nostri. Eio?
Sempre assente, indifferen-
te?

No, via viamiscoprii rivol-
to a lui e alla sua voce, senza
noia, anzi incantato: “I’ mi
son un che quando amor mi
spira noto, e a quel modo
ch’e’ ditta dentro vo’ signifi-
cando”, e Manfredi, “Biondo
era, edi gentil aspetto”.

«Par di vederloy, disse,
«perchéla grandezza del poe-
ta e nel farci vedere e vivere
in pochi versi personaggi e
scene per le quali non baste-
rebbero paginey. Mi folgord

- quella frase e, quasi senza

rendermene conto, mentre i
miei compagni continuava-
noiloro affari e anche le mo-
sche tacevano, io lasciai per-
dereripassi e compiti arretra-
ti perascoltare.

E quel mattino del compi-

toinclasse, di Pascal, davan-
ti al protocollo cominciai a
scrivere il mio tema con la
consueta rassegnazione, di-
cendomi, ricordo il primo
pensiero, che se fino ad allo-
ra il maggior successo in Ita-
liano della mia carriera stu-
dentesca era stato un “dal
cinque al sei” (ah, quel voto
né carne né pesce) con quel
professore antico, rigido, de-
gno di cattedre universita-
rie, qualunque cosa avessi
scritto sarebbe gia stato un
successo, tanto per restare in
linea, avere un bel “dal quat-
troacinque”. E cominciai de-
scrivendo la mia scrivania
dal ripiano verdolino, in
formica.

Quindici giorni dopo lui
entroinclasse coniprotocol-
li sottobraccio e tutti parve-
ro in ansia, anche quei pochi
pur sicuri nel loro percorso
in ogni materia, mentreio, al-
trettanto sicuro di cavarme-

la poiin qualche modo in cor-
ner, attesi che il professore
chiamasse il mio nome per
consegnarmi il protocollo
col voto. Infatti al mio turno
andai e tornai al banco senza
manco voltare il foglio per
guardare il voto, forse per
stupido atteggiamento o for-
se per non ammesso timore.
Posai il protocollo sul banco
e fu Gianluigi, il compagno
lettore accanto a me che non
avevo mai letto un libro se
non, e che fatica, il minimo
sindacale scolastico, a scuo-
termi al gomito indicando il
voto: 8!

Lagrandezzadel poela:
farcivedere in pochi
versi ¢io per cuinon
basterebbero pagine

No! Impossibile, midissi, e
anziano, certo ha confuso il
mio votoconqualche compa-
gnochehailmio 4, eandai al-
la cattedra per liberarmi dal
senso di colpa verso I'ignoto
compagno, e indicai col dito
al professore lo “scandaloso”
8. Lui sollevo gli occhi dal re-
gistro, mi scruto, sorrise ap-
pena nei baffetti ottocente-
schi e mi disse: «Ah, Dento-
ne, possiamo vederci in ri-
creazione in sala professo-
ri?»,

Potevo dirgli no? Cosi, an-
che solo per rispetto, speran-
dodisbrigarmi, al suono del-
la campanella andai. Era nel
fumo del sigaro presso una fi-
nestra, e quando gli fui vici-
no mi disse: «Perché lei non
scrive?».

Tutta colpa di Pascal e del
suo animale intelligente per-
ché pensante, cioé semplice-
menteumano!. —



