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Gli studenti diieri sono i nonni di ogqi che ar'f*r)rnpaqnarnr) i nipoti fin sul portone: dentro sempre la stessa emozione

artelle, zaini, grembiuli e penne:
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riecco la scuold manullae cambiato

ILRACLONTO

anche quest’anno &
Inlziata la scuolal
Pimbi curlosi, altrl
fierl, c¢he diresti

& cosa Vi anpet-

iene 1l magone a
primacle-

“nom
A fiam , plecol,
uar

mentare, ol loro grembliuli

blis o bianchi per mano a ge
nitor o nonnl pilsemoziona-
ti 3 loro, ogrmuno col suo zai-
no ancora abbastanza vio-
10, In attesa della campanel -
la (mm residuo di una scuo-
lachenon e pily),
¥A econla Va campanella

il bidello sulla soplia: cé
quello che sl vente grande e
prima di entrare saluta col
cennodel braccio chilha ac
compagnatoec'équello che

%&mal!ega&be pian-
come s
MMMWI&QW&

ﬂ,ddnonrlmo Certotla
m di un primo ) In
lngo di ansle ¢
M nuove amicizie ¢
mddumml verso quel
e lfn'{(;/ione 0
nom, vori o mn, 4 pers-
na, pol padre e madre, ¢ pal
TRING & ONNA.
¥ adesso chelo, nonno, ve
do | mie nipe ot andar d -
I, ches) vergoz?jaém d'esme
re accompagnati da questo
vehio, che hanno tredicl
amnl ¢ somo In terza media
vedo che we la seuola non é
pﬂllamia weuola, 1 1ibri non
somo pils | miel ibrl, dentro
Ma & camblato, € ‘ol chia-
¢ Vemorbone
| vederl[allm
Al deurldué con guel-
i spes dlnalsedlabirudl-
¢, € ) mila emozione 1a na-

“Ricorda che Ja maestra é
la secomda mamma” mi dice-
vano, ¢ lo piceolo conla car-
tella che erastata di mio pa-
dre, chelui aveva cucito eri-
cucito con lo spago e Vago
da calwlalo, nawendendo
pol quelle cuciture passan-
do il lustro da searpe e guar-
dando fiero1a sua opera, mi
avvial ageuola accompragna-
to da mia madre, a Riva, co)
ﬁemblulc nero, 1l colletto

anco di plastica, chiugo
dal flocco blu del nastrino

che presto sarebbe stato
“blagclugate”, come Vestre-
mitadella matitaodella can-
nuccia della penna di “ba-
chelite”, che sublto Imparal
4 sfregare sulla manica per
divertirmi a calamitare co-
riandoli di una pagina del
quaderno, che quelle ore do-
VEVANO PUr passare,

Il mio primo astucelo fu di
leyno, col coperchio scorre-
vole, ela matita, ela cannue-

¢la della penna, e i pennini
delle varie forme, e la gom-
ma per matita e per penna, e
un quaderno a quadretti
grogsl, chell primogegno fu-
rono le aste, righe e pagine
di aste, pol le prime lettere,
Ja C df ¢ 194, con | cartelli ap-
wlal muro, e la carta d’Ita-
fache erauno stivale con le
regionicheerano19ele pro-
vinee che erano 92 e oggi ho
eruo 1l conto, e 'inno d’Ita-
ia a memoria che la mae-
straclfaceva cantare, fierae
commossa, che la guerra
era finita “ieri” e la parola
Patrianonfacevaridere, an-
7, e cantavamo tuttl, anche
fe non caplvamo cos'era
“I'elmo di ciplo” e non mi
andava gl d’esger pronto al-
lamortealla fine,

La geuola era in ogni pae-
e, anzi, In ogni borgo o fra-
zone, edov'erano pochi sco-
larl si formavano le “pluri-
clagsl”, e [l maestro o la mae-

In alto, a sinistra,
la terza medla

di Bestrl Levante
nel 1960,
Accanto,

una cartina d'ltalia
dello stesso
perlodo.

Sotto, la vecchia
cartella

gtra arrivava a volte da lon-
tano e viveva in affitto pres-
0 qualche famiglia, e a scuo-
la andavamo a piedi, vicini
o lontani, col sole o con la
pioggia, che ¢’erano le man-
telline di gomma e gli stivali
neri, ¢ non c’era l'allerta, e
poiché la maestra era la se-
conda mamma, e mia ma-
dre qualche ceffone telo da-

va, anche la maestra qual-

che volta un ceffone lo mol-

lava, e potevi andarlo a dire

in casa, che arrivava 'altra

dose, che la maestra aveva

ragionea prescindere.

Ho guardato i miei nipoti
avviarsi a scuola, con i loro
zaini sempre pili terapeutici
perlaschiena,

Sono all’ottavo anno del
loro cammino, e se tutto an-
dra bene dal prossimo anno
andranno a Sestri, a Chiava-
rl, 0 a Rapallo o a Camogli,
chigga, e sara il nuovo passo
del vero distaccoda casa, da-

gli occhi, nella fiducia di
aver fatto bene i genitori,
prima, verso nostra figlia, e
i nonni poi, verso di loro. E
in questo mondo, per quan-
to tu creda in loro, qualche
timore ti prende, perché
non sono loro a farti paura,
ma ilmondo.

Ho percorso tutta questa
rivieraconlibrie cartelle (Ja
parola zaino era solo nel
pensierodimilitare, e mi sa-
rebbe toccato) in corriera a
Sestri, alle medie, 14 nella
Penisola dei due mari, e poi
a Chiavari, alle superiori,
ogni mattina Cavi, Lava-

Adesso 10, nonno, vedo
i miei nipoti andar

da soli, sicuri di sé,
tranoia e abitudine

gna, il rettilineo, e il capoli-
nea a Piazza delle Carrozze,
prima, poi alla Madonna
dell’Orto.
Eiocheavevosognato Ca-
mogli, il mare, e quella ri-
]posta di mio padre quan-

0, dopo la terza media, dis-
si che volevodiventare navi-
gante come mio nonno, gli
zii e i cugini, tutti marinai, e
lui: “Basta gente per mare,
in questa famiglia!” disse
burbero: “Basta prendere
colpi dimarein faccia!”.

Non dimenticai piu quel-
la risposta e portai rancore a
mio padre. Lui non amo mai
il mare dove pureeranato, a
Rena, e poi da operaiola, su-
gli scah a costruire navi nel
grande cantiere dove finiva-
no tutti quelli del paese che
non navigavano.

Alloraipadri comandava-
no, e spesso i sognidei ragaz-
zisi scioglievano. —



