Tra ritardi, coincidenze, treni merci e Intercity, percorrere lariviera in treno non e pit come anni e anni fa. Oggi & perfino inutile lamentarsi

DaMonegliaa Chiavari, un’orae 8 minuti
Addio acceleratl, 1l viageio e un’odissea
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ndavo a Genova edal
casello di Sestri a
quello di Nervi senza
numeri da Formu-
1a Uno bastavano venti, venti-
cinque minuti: oggi se ti va be-
ne parti e prima o poi arrivi,
I'importante & arrivare. “Ma
prendi il treno!” mi dico: “Ti
metti tranquillo a leggere o
guardi fuori questa meravi-
gliosa riviera di tunnel, che
quando il treno esce alla luce
tutto appare ancor pit bello™.

Si, il treno! Quando c’&, e
quando arriva: vai in stazione
per quell’orario, certo, poi
aspett e t'imbarchi sul primo
che arriva verso la tua direzio-
ne. Cosa pretendi? Dall’alto-
parlante ti chiedono anche
scusa per il ritardo, 4 racco-
mandano di allontanarti dalla
striscia gialla, e quando sei in
viaggiouna voce tidice viavia
aquale stazione stai arrivando
cosinonsbagli.

Comungue da dove parti?
Moneglia? Ah! Ormai per an-
dare a Chiavari 0 a Genovade-
vi scendere a Sestri, beccare la
coincidenza, e cosi viceversa,
se da Genova o Chiavari o Ra-
pallo vuoi andare a La Spezia,
scendi a Sestri e cerchi di bec-
carelacoincidenza.

Come la settimana scorsa:
un divertimento, ridevo per
non piangere, € per non prote-

stare, sapendo che intanto
non serve e non risolvi il pro-

blema, anche perché ormai
nonsi vede pillnessuno e se ve-
diqualcunoe chiedi o tilamen-
ti, il qualcuno allarga le brac-
ciaeprosegue.
Dunque, @ andata cosi: dove-
vo andare da Moneglia a
Chiavari a ritirare la macchi-
na presso la concessionaria, e
mia moglie mi dice: “Andia-
mo con |'altra macchina e tor-
niamo con due”, e io, anche se
non credo piu alle favole ro-
mantiche, che dopo oltre cin-
quant’anni insieme sonoricor-
di, in uno slancio ho risposto:
“Ma no, dai, prendiamo il tre-
no, ci sedJamo comodi, guar-
diamo la riviera. Quanto tem-
po & che non vediamo passare
oltre i finestrini Sestri, Cavi,
Lavagna,ilmare!™elei, pitiro-
mantica di me: “Quante volte,

Un tempo da Genova
Nervia Sestri Levante
in auto bastavano
venticinque minuti

da studenti, ricordi? Il treno
comeunacasa!”.

Confesso, ci siamo guardati
quasi felici e in quell’attimo
ho rivisto tutto, i cinque anni
delle superiori a Chiavari, poi
a Genova, I'universita, i cortei
studenteschi fatti di sogni, e
quel giomo che ciritrovammo
dopo tanto tempo nello stesso
scompartimento e quel:

“Ciao!” stupito, da cui nacque -

futio.

Cosi dopo tanti anni abbia-
mo preso il treno da Moneglia,
nonsi chiamano pit “accelera-
ti” come un tempo, € nemme-
no “locali”, ma regionali, e si
dividono in regionali “veloci”
ereglonah ebasta, dunquelen-
ti. Vabbe, eravamo la sul mar-

ciapiedeacercare unpo’d’om-
brainattesa del nostro treno, e
hocominciatoascrutare!’oro-
logio, mancavano cinque mi-
nuti (son finite le corse in sta-
zione, nel sottopassaggio, col
treno che stava partendo, i li-
bri sottobraccio) poi ne man-
cavano tre, due, uno. E hanno
eliminato i vecchi cari cam-
panelli che suonavano in una
direzione o nell’altra per dirti
cheil tuo treno era partito dal-
lastazione precedente.
Diffidente! Ecco il
dlin-dlon, e una voce gentile
che dice di stare attenti, che
sul binario del tuo (futuro) tre-
no sta per transitare, non arri-
vare, un treno, di allontanarti
dalla fatidica striscia gialla, e

poco dopo eccolo, una folata

di vento che ti piaceva tanto

da bambino, col rumore ca-
denzato, tu-tun tu-tun sullero-
taie che ti facevano sempre
pensareai ritmi degli inni man-
zoniani da recitare: “Dall’Alpi
alle Piramidi, dal Manzanarre
al Reno, di quel securo fulmi-
ne (dimenticavo sempre “il")
tenea dietro al baleno”. Ed &
stato un baleno, quel treno.

“Oraarrivail nostro” hadetto,

tornato il silenzio, mia mo-
glie, che vede sempre il bic-
chiere pieno anche di una goc-
cia.

Niente: un minuto di ritar-
do, due, tre, dlin-dlon, ecco!
No, la voce gentile annuncia
un ritardo di quindici minuti.

A quest’ora, fra partire da ca-
sa, arrivare in stazione, l'atte-
sa, il ritardo, nonostante galle-
rie chiuse, saremmo gia quasi
arrivati. E anche mia moglie
oratace, elagenteinattesa co-
me noi comincia a lamentarsi
dellasolitaItalia, che “un tem-
po..."” (quale tempo? Indovi-
na!) ma cisono gli habitué che
invece hanno fattoil callo.
Comunque il nostro treno &
arrivato! Riva, Sestri. Scendi
di corsa e coincidenza per
Chiavari eccetera. Gentile tre-
no, poi ti lamenti: ci aspetta-
va! Seduti, aria condizionata.
Non & piti come un tempo, ri-
cordi? Che aprivi e chiudevi il
finestrino, tiravi la tenda che
sbatteva ciaf-ciaf e ti piaceva?
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Hanno eliminato
| vecchi cari
campanelli

che suonavano
per dirtiche il tuo
treno erainarrivo

Sono passati
cinque minuti, poi
dieci, poi venti!
Nessuno dice
niente, neanche
il dlin-dlon gentile

Ora i finestrini sono ermetici,
prendere o lasciare. Guardil'o-
rologio, dovrebbe gia essere
partito, e guardi la gente che
passa a cercare il posto giusto,
non un posto qualunque. Sono
passati cinque minuti, poi die-
ci, poi venti! Nessuno dice
niente, neanche il dlin-dlon
gentile. Mia moglie mi indica
il binario accanto: un treno su
cui & scritto in grande: Interci-
ty, pronto nella nostra direzio-
ne. “Misa che deve partire pri-
ma quello” mi dice. Infatti ¢
partito dopo ventiminuti,

Da Moneglia a Chiavari
un'ora e otto minuti! Non mi
sono goduto neanche i ricordi
dinoistudenti.—



