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La “ligure” Corsica ogni tanto fa capolino, al di la del mare. E contro la sua origine punta il suo di

to diroccia

["amato e odiato vento ditramontana
pulisce e ciricorda dell'isola rubata

ILRACCONTO

MARIO DENTONE

inalmente ho visto
due giorni limpidi di
tramontana dopo
giorni afosi di sole
pallido, quasi velato; e la
tramontana pulisce, spaz-
za via quella patina di noia
ai colori, come una grande
mano capace di ridipingere
tutto. Certo € un vento biz-
zarro, che dinotte e nell’'om-
bra ti da brividi, anche in
estate, mentre al sole ti cuo-
ce e quasi non ti rendi conto,
perché i raggi non hanno
ostacoli, arrivano dritti co-
me frecce, eilmare...
[Imare é spazzolato daraf-
fiche improvvise che sem-
brano portarlo via dalla ri-
va, ed é bello, si, perché e
proprio blu, e piu lo guardi
in lontananza e piu ti appa-
re blu, e spesso durante cer-
teraffiche vedi levarsi spruz-
zid'acqua che volano nel so-
le, quasi brillano, e non sai
sesia acqu? osale,e sedm in-
verno, con laspiaggia deser-
ta anch’essa in%gddolita,
persino la sabbia sembra
spianata, come rastrellata,
e in estate e tutto un tremito
di ombrelloni nei loro mille
colori, ealloraricordiche...
“Mai uscire in barca” dice-
vano i nostri vecchi, “che se
ti prende ti porta in Corsi-
cal”. E per noi qui in riviera
era sempre la Corsica I'ap-
prodo come unica meta, o
forse riconquista, o forse no-
stalgia. D'altro canto fu no-
stra regione fino al 1769
‘quando Genova, forse stan-
ca di portare il peso di
quell'isola sempre irrequie-
ta, ribelle, che voleva l'indi-
pendenza (il sogno di Pascal
Paoli) la cedette o forse ven-

All'orizzonte, | rillevi della Corsica vistl dal Passo del Bracco. Sotto, la Gorgona e la splaggia della secca con la Tramontana

dette, alla Francia.

Ma la Corsica la sento
mia, ligure, nel cuore, nella
sua lingua (un misto a secon-
da delle zone fra genovese,
pisano e sardo, tuttavia per
noi facilmente comprensibi-
le) e nellasua geografia, pae-
si liguri per aspetto e nomi
come Rapale, Areco, Chia-
vari, e monti e torrenti, per
non dire dei cognomi, che
nei piccoli cimiteri, specie
nei borghi interni, trovi co-
gnomi che ti appartengono,
che ti sembra d’essere a far
visita ai tuoi defunti.

Ho avuto amici in Corsi-
ca, poeti e scrittori, sono sta-
to la pit volte per conv%gjm
e incontri su tradizioni, dia-
letti, letteratura, e sempre
ho trovato quello spirito an-
tico, di autonomia, di ribel-
lione, fors’anche di nostal-
gia, e mi tornano allamente
iversi di un poeta dal cogno-
me “nostrano”, Ristori (Ghu-
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van Petru alias Giovanni Pie-
tro) che scrisse: “Per un’esse
mai piusciava/di mercante
genuvese, / t'hai scelto bel-
la e brava / una matrigna
francese”... E chiude: “Dop-
pu Genuva assassina / cre-
dia a Francia ghiusta, / Per
salta di a gramigna / Si ca-
scataind’arusta”.

E ogni volta che abbiamo
tramontana ecco che, so-
prattutto nella luce fredda,
limpida, dall’alto di una col-
lina guardi laggiu e vedi dap-
prima, a levante, come una
gobba di balena che emerge
sull’orizzonte la Gorgona, e
piu al centro lei, la Corsica,
col suo “dito” che sembra
puntato proprio su dinoi, in
Liguria, e piu a sud sua mae-
sta il monte Cinto, il cuore
dell’isola, che giunge a una
vetta di oltre 2700 metri sul
livello del mare. E confesso
che ognivolta che vedo quel-
lospettacoloi brividi non so-
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nosolodel vento, cheil ven-
tonon é piu freddo, ma sono
di emozione, di una terra
chenon sento straniera.

Il mare di tramontana!
Che quand’ero ragazzo mi
divertivoanuotare per inse-
guire salvagenti e materassi-
ni e palloni, pernon dire om-
brelloni, che volavano e pla-
navanosull’acquaeandava-
no magari proprio verso la
Corsica, e allora ripenso ai
nostri vecchi pescatori che
ammeonivano di non andare
in mare con la tramontana,
cheilmare...

“Umaul’aunnumme cun
16" dicevano, che “ma” da
noi vuole dire mare ma an-
chemale, eseil mareeil no-
stro grande padre, che nei
secoli ha dato vita e case e
pane alla nostra gente, & an-
che arcigno se lo sfidi, se te
ne senti tu dio, e ti frega e
nonhapieta.

Ma se il mare che si dice

“ma” vuol dire mare e an-
che male, pero da noi vuol
dire anche “madre”, e dun-
que protezione, soprattutto
amore, e penso a mio zio na-
vigante, una vitasu petrolie-
re, che stava via da casa dai
due e anche quattro anni,
quando, ormai vecchio, ve-
deva uno spicchio di cielo
dalla finestraediceva, bron-
tolando come sempre, “Se il
mare fosse benzina troverei
ancora la forza di correre a
dargli fuoco con un brichet-
to”, che certo aveva fatto vi-
ta dura, lui; ma ecco che su-
bito dopo mi chiedeva, nel

“Mai uscire in barca”
dicevano i nostri
vecchi, “se ti prende
ti portain Corsica!”

nostro dialetto: “Com’e il

mare oggi?” e se provavo a

ingannarlo dicendogli “Li-

beccio” o “Scirocco” lui ap-
pena sorridendo (che da ve-
ro ligure di piu non sapeva
fare) guardava quello spic-
chiodi luce oltre la finestra,
e dal gioco delle nuvole, dal
colore del cielo, dallo scuo-
tersi di una fronda, capiva,
scrollava il capo e mi dice-
va: “Nutime fréghi”. Eil ma-
re odiato era dentro di lui
amato e imprescindibile,
madreoltre che padre.

E allorami piaceritrovare
quel mare del vecchio San-
tiago di Hemingway che,
nella solitudine in mare:
“Pensavasempre al mare co-
mealamar, comelochiama-
no in spagnolo quando lo
amano. A volte coloro che
I'amano ne parlano male,
ma sempre come se parlasse-
rodiunadonna”. —
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