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«Chiedo ai nipoti cosa significhi: vecchio, noioso, uno che ripete sempr

e le stesse cose, dicono

Eppure nel mio vecchio dizionario di Mario Hazon quella parola significa proprio il contrario»

Fbbene si, sono un “hoomer
maininglese non ¢ cosimale

ILRACCONTO

MARIO DENTONE

cosi anch’io sono un

“boomer”! Me T'ha

detto uno dei nipoti,

quasi dodici anni, e
hoallargato le braccia accet-
tando, anzi, quasi compia-
ciuto nel constatare che lui
e suo fratello gemello, e
quelli della loro generazio-
ne, sanno una parola in in-
glese, viste le difficolta sco-
lastiche con la nuova lingua
senza la quale, dico sempre
loro: «Ormainon vaida nes-
suna parte».

Anch’io I'inglese lo impa-
raiascuola: dopotre annidi
francese alle medie, cinque
di inglese alle superiori: an-
zisel, visto che posso fregiar-
mi, oggi che son vecchio,
del disonore del primo an-
no bocciato. E studiail'ingle-
se davvero, con la professo-
ressa Perissinotti, aragione-
ria a Chiavari, che batteva
anzitutto sulla corretta fone-
tica, sulla perfetta lettura,
sull'inglese commerciale
(visto che saremmo dovuti
diventare ragionieri, appun-
to) senza ignorare, pero, la
cultura britannica, facendo-
cileggere e persino studiare
a memoria brani e poesie,
come quella “Ode tothe We-
st Wind” di Shelley, marito
di Mary, l'autrice di “Frank-
enstein ”, o come il monolo-
go funebre diAntonio, nella
tragedia Shakespeariana
“Giulio Cesare”.

E oggi sono un “boemer”,
quindi i miei nipoti sanno
I'inglese! Sono contento. In-
fatti hanno anche italianiz-
zato la nuova lingua: “killa-
re” per uccidere, “shoppa-
re” per comprare, € mi fer-
mo. «Ma che vuol dire boo-
mer?» chiedo. «Vecchio»,
mi risponde uno dei due.
«Noioso», aggiunge l'altro.
«Uno che ripete sempre le
stesse cose», dicono Insie-

BITAL

r

Inalto, Giomin il campanaro, sulla sdraio, con gli altri anziani di Riva. Sotto, 'Hazon e Cesare Pavese

me e aggiungono sinonimi
vari del loro ricco diziona-
rio, per significare che io e
la mia generazione siamo
quasi fuori dal mondo, or-
mai, piu dila che di qua, co-
munque superati.

«Vuol dire forte, attivo
persino capace di dare
un calcio nel sedere

a qualcuno»

Eppure quel “boomer” no-
ioso, vecchio eccetera, mi
suona strano, cosi da vec-
chio studente, per quanto
nonmodello, vado aripesca-
re, vecchio anche lui, il di-
zionario d’inglese per eccel-
lenza di quell’epoca, cioé

IANO INGLESE

sessant’anni fa, che i miei
coetanei “boomer” ricorde-
ranno: 'Hazon, che era gia
da sé la “lingua inglese”,
tant’e vero che Cesare Pave-
se si riferi sempre all’auto-
re, il professor Mario Ha-
zon, allora docente all'uni-
versita a Milano, per perfe-
zionare le sue grandi tradu-
zioni da Melville (Moby
Dick), da Dos Passos (42mo
parallelo) e altre. Sfoglio,
travolto dai ricordi di quel
tempo dei compiti in classe,
della famosa fonetica, quel
librone ingiallito, rattoppa-
to da nastro adesivo ora blu
ora giallo, e cerco “boomer”
e trovo... “Grosso canguro
maschio”. Beh, mi dico, mi-
camale: vuol dire forte, atti-
vo, persino capace di dare
un calcio nel sedere a qual-

cuno. E guardo i miei nipoti
che mi guardano, e guarda-
no soprattutto quel librone
da me odiato e oggi forse
amato, come fosse un monu-
mento funebre. Cerco allo-
ra il verbo corrispondente:

«Sono nonno e rivedo
mio nonno, che aveva
navigato e poiaveva
fatto il pescatore»

to boom, che vuol dire pro-
prio il contrario del loro
“vecchio, passivo, noioso”
eccetera, perché fraivari si-
gnificati, pure uno nel lin-
guaggio marinaro, recita:
“rimbombare, tuonare” e
anche “essere in periodo di

attivita, di voga, di svilup-
po”,edunque? |

Vorrei dir loro: «<Ragazzi,
vi voglio bene come solo
puo voler bene un nonno,
ma prima di parlare studia-
te, andate a cercare unsigni-
ficato» come ci insegnava-
no quei professori che la
mia generazione chiamava
“matusa” che almeno era
un termine italiano e aveva
un perché, essendo riferito
al prototipo biblico della se-
nilith, quel Matusalemme
che nella Genesi si dice ab-
bia vissuto fino all’eta di
969 anni.

Sono nonno e rivedo mio
nonno, che aveva navigato
e poi aveva fafto il pescato-
re, e quando aveva la mia
eta dioggieracanutoestan-
co come il “vecchierel” del
Petrarca, di passo lento e
sguardo affilato a cercare il
mare che era stato la sua vi-
ta e doveva essere la sua
morte. Quando divenne cie-
coloaiutavo asedere sul ter-
razzino di casa rivolto verso
il mare che non vedeva piu,
e mi chiedeva «Com’e il ma-
re?». E se provavo qualche
volta a ingannarlo sorride-
va come in gioco, perche lui
lo sentiva nell’aria, nel suo
buio, lo respirava. E ricordo
mia nonna, e il primo ricor-
do di lei, avro avuto cinque
sei anni e lei sessanta, sem-
prevestita dinero, infreddo-
lita, scialletto sulle spalle,
capelli raccolti nel muccio
dalle forcine, la pelle bianca
quasi trasparente, seduta
davantialvecchioronfo are-
citare il rosario o a guardar
dila dal vetro della finestra
ilmondo come non le appar-
tenesse pit 0 come sapesse
dinonappartenere pitileial
mondo.

Eppure vivevo piu con lo-
ro che in casa nostra, ero se-
reno neiloro silenzi e neilo-
ro racconti, mi accontenta-
vo della loro poverta e
dell'umile casa. Anche da
uomo, quando la loro vec-
chiaia divenne infermita, as-
senza, e impegni di altra vi-
ta miportavano via, non po-
tevononsalire 1a, stare pres-
so il letto, prima lei poi lui,
ad ascoltare anche i soli re-
spiriche valevano piu di mil-
le racconti, perché in queire-
spiri riascoltavo le loro vite
sapendo che sarebbero ri-
maste, che infatti ritrovo
oracome allora, anche se so-
noun “boomer”. —
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