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«Non esistono quasi pit convogli che vanno dalla Speaa a Genova, ora si cambia a Sestri

Ovungue e urgenza ed emergenza, ma forse sonoio che invecchiando vedo tutto pit difficiles

Nemmeno il treno e lo stesso

Lasclatecialmeno lanostalgia

ILRACCONTO

MARIO DENTONE

O sempre amato
guidare, ho attra-
versato la Corsica
intricata da mille

stradine spesso senza indi-
cazioni, ho attraversato la
Grecia di ogni isola e ho at-
traversato Atene, il Pelo-
ponneso, e Milano e Roma
eNapolie mille citta, rilassa-
to, divertito: e non c’era il
navigatore a dirmi «prossi-
ma uscita», «al semaforo
svoltare a destra» e «sei alla
meta» eccetera. Ho sempre
abbassato il finestrino per
chiedere «Scusi, per anda-
Ie...», e ripenso sempre, e ri-
dodasolo, a Toto e Peppino
in piazza Duomo a Milano
che chiedono al “ghisa”,
«Noi volevon savuar dove
dobbiamo andare peranda-
re dove vogliamo andare»,
cito a memoria. E me la so-
no sempre cavata € sono
sempre arrivato.

Il volante fra le mani face-

va parte di me, come una
protesi naturale. Ho scritto
faceva? Forse volevo scrive-
re,“farebbe”, perché guida-
reancora farebbe la mia gio-
ia; ero contento di andare
anche solo a Genova, meta
consueta, fra impegni, uni-
versita, incontri, che spesso
miveniva da dire: «<ormaila
macchina ci va da sola». E
percorrere la nostra riviera
inautostrada, usciredauna
galleria e vedere il mare lag-
gil, 'abbraccio del golfo da
Rapallo a Portofino, il via-
dotto della ferrovia su Zoa-
gliesotto, fra gli archi, anco-
rasempre il mare, e poi las-

su, allo svincolo di Nervi, il

grande mare di Genova,

che quand’ero bambino ri-
cordo affollattodi naviinat-
tesadientrare...

Qualche giorno fa sono
dovuto tornare a Genova

Perunimpegno, e forse ave-

Inalto, turisti alla stazione ferroviaria di Moneglia. Sotto, Mulinetti e Sori in due vecchie cartoline

vo perso quell’allenamen-
to, e nei giorni precedenti,
sara I'eta, mi sono trovato
quasi nell’ansia se andare
come sempre con lamacchi-
na o in treno, perché ho pen-
sato come In un incubo

«Leggi, dormi, guardi

la tuariviera, il mare

i paesi, le cittadine...

Eh, no, troppo comodo!»

allautostrada: un tempo
dal casello di Sestria quello
di Nervi venti, ventidue mi-
nuti al massimo, oggi se ti
vabeneil dnppm frarallen-
tamenti, corsie uniche, de-
viazioni, cantieri, tutti in fi-
la da bravi bambini dietro a

colonne di Tir, mentre col
treno...

Ma si, col treno, mi son
detto, a parte qualche croni-
co inguaribile ritardo, mi
siedo, guardo fuori la rivie-
ra, il mare che sparisce
quando entri in una galle-
ria e di colpo riappare sem-
pre piu bello. Oppure leg-
go. Non sono mai riuscito a
leggere in treno, neanche
quand’erostudente e trema-
vo avviandomi a un un esa-
me, perché sono curioso, e
ho sempre amato guardare
fuori, fossero anche le soli-
te case, i soliti campanili, il
solito mare sempre diverso
sempre nuovo della nostra
riviera, il passaggio alivello
quandoil trenosifermavaa
Bogliasco, e lacurvain pen-
denza della stazione di Ra-

pallo, e la scogliera di Nervi
con quel locale, Marinella,
che dal finestrino sembrava
una nave sul mare, o a Ca-
mogli che andando verso
Genova dal finestrino ti
sembrava di entrare per

«Non c’¢ piu il biglietio
di cartone rigido diviso
fra andata e ritorno che
il controllore bucava»

quelle finestre sfiorate. Tut-
tivecchiricordi, eora?

Da quando & crollato il
Ponte Morandi, traditore
che ha sulla coscienza qua-
rantatré innocent, la no-
stra autostrada s’e accorta
di essere invecchiata, stan-

ca, cosi ora tutto, ovunque,

¢ urgenza ed emergenza

nelle gallerie, tutto & cantie-

11, chilometri di corsie uni-

che, cosi hodeciso: il treno!

Accelerato da Moneglia a

Brignole ferma... Non si

chiama pitu acceleram, prei-

storia, treno locale, nean-
che, oggi regionale: ¢ sem-
pre quello che le fa tutte,

«eccetto Pontetto e Mulinet-

ti», come diceva la voce

all’altoparlante. Beh, un’o-
ra, vuoimettere? Leggi, dor-
mi, guardi la tua riviera, il
mare, i paesi, le cittadine, le
case sparse sulle colline, i
campanili che spuntano da-
gli ulivi. Eh, no, troppo co-
modo! Non esistono quasi
piu treni che vanno e torna-
no da La Spezia a Genoval

Ora si cambia a Sestri, e se

sei in orario, a Sestri devi

correre e prendere un altro

treno per Genova o per tor-
nare a Moneglia.

Sestri e diventato il confi-
ne ferroviario della nostra
riviera a parte le cosiddette
“frecce”, gli Intercity, e uno
odue treniregionali al gior-
no, che mi vien da pensare
alle antiche divisioni territo-
riali e alla scena, tanto per
sorridere, di Troisi e Beni-
gni col carretto: «Fermil!
Quanti siete? Dove andate?
Cosa portate? Due fiorinil».

Saro io che invecchiando

vedo tutto piu difficile, e I'al-
tro giorno misono quasi ver-
gognato con me stesso per
aver scelto il treno, come
fosse atto di cedimento, tra-
dimento al vecchio piacere
del volante quand’ero pro-
tagonista del mio andare.
Ed eccoalloral’ansiadel tre-
no in orario per prendere la
coincidenza: Moneglia, Ri-
va, Sestri, sicambia!

Enon c’e piu il biglietto di
cartone rigido diviso fra an-
data eritorno che il control-
lore bucava, non ci sono pit

le traversine delle rotaie
con quell’'odore di catrame,
non c’é piu 'odor di ferro-
via, il campanello che suo-
na per larrivo del treno, e
non ci sono piu le porte che
sbattono che voglion dire si
parte, e subito il fischio del
capostazione con la paletta
che da il via, perché non c’'e
pit1 il capostazione col ber-
retto rosso sul binario. Non
c’e pit1 quel mondo. Forse ci
e rimasta un po’ di nostal-
g1a. Lasciatecela. —
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