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Riva Trigoso, il borgo di mar
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Natalino Ottoe Flg Sandon's s esi

PO cenalasciavailmondo fuori, si riempi di musica e voci ‘
vanonelbar che all'occorrenza sitrasformavain dancing

Quella sera che sul ballatoio
apparvero le star della radio

Mario Dentone

Iva era un paese ope-

raio dove gli uomini

€rano naviganti op-

pure operai nel gran-
de cantiere navale, e la sera.
alle sette, che si cenava alle
sei ed era gia tardi, le famiglie
sichiudevanoincasa, nelle cu-
cine calde distufe e “ronfd”, le
donne a cucire, i bambini a
studiare o giocare col poco
che c'era, e gli uomini nei bar
fra un bicchiere e una partita
a carte. Vita semplice di gente
che viveva con i ritmi della si-
rena del cantiere, che alle cin-
que e un quarto l'ultima sire-
na spegneva rumori e fine-
stre. Vita raramente scossada
novita che quasi disturbava-
no quella tranquillita ligure
casalavoro.

Ma quella sera, 1958, ave-
'vo poco piu di dieci anni ed
eroacasadei nonni, perché vi-
vevo piu da loro che in casa
mia, eravamo attorno al tavo-
lo in cucina, I'unico locale cal-
do, che nelle altre stanze il ri-
scaldamento erano coperte
su CO e testo caldo, e
mentre la nonna, che chiama-

vano “A Lunga” tantoeraalta,
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Natalino Otto e Flo Sandon's durante laloro esibizione a Riva Trigoso: era il 1958

raccolti dietro nel “muccio”,

la coroncina del rosario in
una mano € un mﬂﬂdlll{}
nell’altra per asciugarsi gli oc-
chi sempre con la lacrimz
| nonnodiannineaveva sessan-
totto ed era ancora grande e
forte, ruvido, pareva sempre
cupo, ma era rivano e questo

ima. Il

voci allegre, risate di gente
per la quale doveva essere an-
cora pieno giorno: € non era
mai successo a quell’'ora! Cosi
scattai dalla sedia per andare
allaportaavedere,ementreil
nonno resto im babile
nel suo mondo (era sordo e
quelle voci non le senti) la
nonna subito mirichiamo bru-
sca: “Vegni chi, unde ti vae!”,
Maio ormaiavevo aperto.

E mi apparve sul ballatoio

unsignore elegante, abito scu-

0, cravatta, capellineri impo-

cordo, cerchiati d’azzurro, ed
era avvolta in un grande scial-
le anch’esso azzurro. E sorri-
devano, e dietro di loro altri
due signori e il padrone
dell'appartamento al piano di
sopra. Li guardai incuriosito,
come ogni bambino verso
qualcosa dinuovo; e la presen-
za del vicino di casa mi diede
il coraggiodirestare e guarda-
re: era la novita a quella vita
spenta.

Il signore elegante sorride-
va, e quando mi fu davanti si
avvicind e mi tese la-mano:

“Cumme ti te ciammi?” mi

| chiese addirittura.in dialetto! |

Quindi era dei nostri, ricordo
che pensai. “Mario” gli rispo-
si. “E quand anni hai?” mi
chiese la signora, in italiano.
“Undici” le dissi, perché a
quell'eta gli anni si aumenta-
vano, anche solo per i mesi
che mancavano. L'uomo mi te-
se ancoralamano chestrinsie
la donna mi scompiglio i ca-
pelli come faceva mia madre,
che poi scoprii avevano la stes-
sa eta; e ripresero a scendere,
e quando mi fu davanti il vici-
no del piano di sopra mi striz-
z0 l'occhio, fiero, e insieme
sparirono e sparirono le loro
VOCi.
Quella sera al bar Paolo sot-
to casa, il grande bar degno di
una grande citta, che aveva
sul retro un grande salone che
in estate diventava cinema
all’aperto o dancing per gran-
di serate danzanti, elezioni di
miss, e si chiamava “Copaca-
bana”, si esibiva proprio quel
signore in coppia con quella si-
gnora bionda, e si chiamava-
no Natalino Otto e Flo San-
don’s, ed eranc famosi; e
quando lo seppi mi emozio-
nai al pensiero di quella stret-
tadimano e diquellamanodi
lei fra i capelli. L'indomani, a
casa, esibii a mia madre che
“ero amico” di quella coppia
famosa, perché mia madre,
che conosceva tutti i grandi
cantanti di quel tempo, me li
aveva spesso nominati, come
I'altra coppia di amici “rivali™
Gino Latilla e Carla Boni, che
erano spesso sui rotocalchi,
sui giomali “da donne”... E
avevano cantato quiaRiva, al
mio paese, eppure cantavano
alla radio e persino in televi-
sione e al festival di Sanremo!
E lui mi aveva parlato indialet-
to, elel...

Il tempo, pur sessantacin-
que anni dopo, non cancella
mai scene e immagini e voci,
basta quell’attimo, comeil fla-
sh degli antichi fotografi, il
lampo, come l'intervista che
Guglielmina Aureo hadedica-
to, su questo giornale, dome-
nica 17, a Silvia Codognotto
Sandon, la figlia diquella cop-
piadi cantanti, che horitrova-
to in vecchie foto di quella se-
rata, e soprattutto quelle ma-
ni e quei sorrisi identici: ora
vecchio, pero bambinodi “un-
dici” anni.—
L'autoreéscrittoreesaggista

¥ RPRIDUDONE IISERVATA




