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| primo approccio con la citta: luce accecante subito fuori dalla stazione e odore di salmastro

=

Le case colorate alte e strette e quella scuola che sfornava a ripetizione capitani e naviganti

Camogli, sogno disalino e vento
tra caruggi e scale verso il mare
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on saprei ritrovare
quella casa a quasi
settant’anni di di-
stanza, sia perche
ero bambino sia perché il tem-
poannebbia attimi e volti. Pe-
ro non annebbia le emozioni,
e quel giorno in cui per la pri-
ma volta arrivai a Camogli
con mia zia, anzi, prozia, so-
rella di mia nonna, ricordo
che mi batté il cuore e quasi
mi manco il respiro a vedere
le case ognuna col suo colore
e i suoi ricami, che parevano
crescere piano su piano fino
al cielo, strette, come arram-
picate a stringersi fra loro per
nonscivolare in mare.

Perché Camogli, gia sape-
vo dai racconti dei miei vec-
chi marinai rivani, primo su
tutti mio nonno, & mare, che
12 la vita viene dal mare e va
sul mare, carruggie scalevan-
no al mare, eanche 1 navigan-
ti del mio paese, Riva, che pu-
re erano nati coi piedi sulla
spiaggia, sulla riva del mare,
nei loro raccont di vita sulle
navi, finivano sempre con Ca-
mogli, con quel capitano o
quel compagno a bordo. Cosi
come quando, annidopo, les-
si le pagine di Raffaello Bri-
gnetti e scoprii che quel co-
gnome, Spesso con unasolat,
veniva proprio da Camogli, e
quelle pagine univano come

ia, unica onda, la nostra
Riviera all'isola d’Elba dove
lo serittore visse, e scrisse, il
mare.,

Andai bambino con la zia e
ricordo il sole e il vento, una
luce accecante appena fuori
dalla stazione, il libeccio che

rtava lasstu gli schianti del-
¢ onde che parevano sotto i
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Le case colorate alte e strette, il mare, il porto: l'identita di Camogliin una solaimmagine

piedi, e nella luce del pome-
riggio freddo, che il libeccio e
freddo perché deve pulire il
cielo da ogni velo, il salino
friggevanel vuoto, come piog-
gia che anziché scendere salis-
se portata da quelle raffiche,
e Camogli'avevo proprio im-
maginata cosi, come la de-
scrisse il suo Gio Bono Ferra-
ri: “Povera di tutto fuorche di
acqua salata, dovette... do-
mandare al mare lavitaeil so-
stentamento. E cosl i suoi uo-
mini furono tuttimarinai” de-
finendola gni “piccola e sal-
mastracitta”.
Accompagnailaziaa Camo-

gli che andava a farvisita alla
signora, anzi, alla“scia” Clara
(o Chiara, qualcosa di simi-
le), una anziana, dolcissima
ed elegante signora (si, lei la
ricordo, perché mi si stampo
subito nellamente la differen-
za fralei e la zia: lei sorriden-
te ed elegante in tutto, dalla
presenzaaigestialle parole, e
la zia zitella, che viveva col
fratello marinaio, sedutaa ter-
ra a cucire reti, i piedi come
suole al posto delle scarpe
che quando se le metteva co-
me quel giorno lamentava su-
bito di non esserci abituata)
che mi porse subito, dopo

una carezza sui capelli scia-
tat dal vento, un vassoio dica-
ramelle e cioccolatini per me
lussodi grandi feste, che subi-
tolazia, “m’araccumandu” si-
bilo, “nu fame fa de brutte fi-
gue’...

Da anni la zia andava col
treno da Riva a Camogli, uno
o due pomeriggi a settimana,
a far visita a quella dolce si-
gnora, per assolvere un debi-
to di riconoscenza poiche la
“scia” Clara, anni prima, ave-
va fatto imbarcare lo zio Sal-
vatore, suo fratello, insomma
mio prozio, su una nave della
compagnia panamense della

cui rappresentanza italiana
era direttore un figlio, ovvia-
mente capitano. Era stato il
parroco rivano a scrivere una
lettera al parroco di Camogli
affinché intercedesse presso
quell'importante capitano, e
chi, meglio di una madre,
donna di vera fede, poteva a
suavolta intercedere pressoil
figlio? E poi, come aveva scrit-
toil prete di Riva, anche la no-
stra famiglia, e in particolare
quella zia, era di provata fe-
de, sempre presente alle mes-
se mattutine, ai rosari serali,
a cantare “Tantumergo” e a
recitare litanie nel tipico lati-
no piti che maccheronico del-
le pie donne di paese che sie
no avevano raggiunto la ter-
za “alimentare”. Anche quel-
la della zia, infatti, era fede,
sebbene spesso condita di
sguardi, pettegolezzi, su abiti
di altre donne e su chi faceva
lasanta comunione.

Comunque grazie alla pro-
zia e alla splendida signora
sorridente (che da grande ri-
cordai sempre come figura
gozzaniana) scoprii quel pae-
se che dicevano dei mille ve-
lieri, dei tremila capitani usci-
ti dal Nautico, con quelle case
alte e strette a prendere il cie-
lo guardando il mare, come
se ogni finestra si aprisse per
scrutare l'orizzonte a vedere
spuntare unanave deisuoica-
pitani e marinai, 0 un gozzo
dei suoi pescatori.

E proprio a quel ricordo di1
bambino, di zii e cugini navi-
ganti, quel giorno, finita la
scuola media, parlando del
mio futuro, dissi: “Voglio an-
dare al nautico, a Camogli”, e
mio padre, unico di casa che
non amava il mare pur essen-
do nato anche lui su quella
spiaggia, secco rispose: “No,
ce ne sono gia troppi, in que-
sta famiglia, a prendere colpi
dimare in faccia”. E siccome 1
padri allora comandavano,
fui dirottato a ragioneria. E
soffrii, invidiavo i miei amici
del paese futuri capitani, mac-
chinisti, elettricisti navalli,
che andavano a Camogli (la
mia fu l'ultima generazione
di naviganti, in paese) e ser-
bairancore amio padre. E Ca-
mogli fusogno di colori, di sa-
lino e vento, e scale verso il
mare. — ,
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