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Iricordi dell'infanzia e della gioventu, que

| prof di Diritto che nonregalava neanche mezzo voto |

La citta di Palumbo, che il cemento ha trasformato da paese di pescatoriin stazione turistica |

Rapallo, il castello e quel polpo
Dividel cinema e hotel di [usso

ILRACCONTO

Mario Dentone

uand'ero bambino, io
fighod'un operaio e ni-

pote di marinai a Ri-

A_ Vva, sentivo citare Ra-
pallo come un luogo famoso
nel mondo, dove p;imdm}anu le
‘vacanze personaggi del cine-
ma, della musica, dov'erano
lussuosi alberghi e ville, e do-
veillungomare eraunaveran-
ﬁ;diﬁmimvoﬁnlal snI;ela
gente che passeggiava ed era
ricca. Eimmagin

inavo diandar-
dEt;tlidem un giorno “fial Vi-
vo" quel personaggl famosi
- chevedevosui giornali e mi pa-
E?mnaw aunaltromon-
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er me inarrivabile. Cosi
crebbi che Rapallo era come il
regno di una vita lasst, che
persino il mare era un altro

Poi, studente a Chiavari, eb-

-

bi compagni di scuola che
mmﬁﬁﬁ arrivavano col

treno e venivano da Rapallo, e
diventarono miei amici, era-
uguali. Ancheil te-
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m to pi ofessor Bernardi, di
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renoda Rapallo.Nonsem-

LS

ligolfo, il porto, le case: Rapallo, arrivie il treno sembra sempre che si abbatta nella curva della stazione

che lo avevo annichilito, tanto
ero preparato, disse fra i denti
“emmezzo”. Avevo infranto il
suo giudiziosu dime; i compa-
gni, tornando al banco, mi ap-
plaudirono, ma Alfredo dal
primo banco “guetto” nel regi-

stro e vide anziché il “sette e

mezzo" immaginato da tutti
un “cinque e mezzo", La rea-
zione della classe lo spavento,
esuccesseil finimondo,
_Ungiorno, poi, una mattina
dlmngglo, ormai iscritto all'u-
niversita perprendere il presa-
lario (m'ero diplomato con la
media dell'otto, ma il mio so-

> | gnoeralettere, alloraimpossi-

bile per un ragioniere) ero a
Rapallo con la speranza di in-
contrare un'ex compagna di
scuola che mi piaceva, e inve-
ce incontrai proprio lui, il pro-
fessor Bernardi.

Era caldo, e lo vidi da lonta-
no, la sullungomare ancorasi-
lenzioso a quell’ora, le nove,
sottoil sole gia alto, e tutto era
bellissimo: il mare appena re-
spirava, i bar gia aperti coi ta-
volini fuori in attesa, le barche
parevano dondolare come an-
coraassonnate.,

Camminavamo, io e Bernar-
di, insenso contrario, e non de-
vial per evitarlo, anzi, quasi in

una rivalsa andai dritto come
a volerlo costringere a veder-
mi. E mi vide e quando escla-
mai “Professore!” lui mica ri-
cordoilmio cognome, ma*“Lei
e quello del cinque!” esclamo.,
Gli offrii un caffé in uno di
quei bar, per dirgli comunque
grazie,

Ecco, lamia prima Rapallo &
questa, un‘immagine dilungo-
mare pieno di sole e di poche
voci, di piccole onde e di bar,
diquel castello che pare galleg-
giare sul mare mentre il mio, a
Riva, era lassu sulla collina a
strapiombo.

Rapallo era il polpo al cen-

trodella piazza quando armva
vo in auto (avevo preso la pa
tente e una seicento pit st
coche lamiera), ed erail treno
che pareva sempre abbatters]
nellacurvadellastazione,

Poi fu Rapallo del protessor
Zenato (nome letterario pro-
priodel mio ex professore Ber-
nardi L'|'|*;‘|1H{'JII| SUO ATnico N1-
no Palumbo) nel romanzo “Le
giornate lunghe” (1962), e fu
allora la Rapallo sempre piu
“era”, quella delle “macchine
allineate sotto il marciapiede
didestra” (erano poche).

Infatti, ecco, “La via e una
delle pili frequentate nel picco
lo paese di mare, pardon, cit-
ta! Rapallo, ricco d'insenatu-
re, dall'acqua limpida e subito
profonda... La vita scorre in
modo diverso. Qui si ha una
faccia, una fisionomia. In citta
invece si & anonimi, non si ha
faccia, non si ha unavita vera-
mente propria’”. -

I professor Zenato delle pa-
gine di Palumbo (amico e com-
pagno di partito in Comune,
socialisti e soprattutto ideali-
sti) e un solitario che gia sente
che anche la piccola citta pre-
sto sara divorata dai rumori,
daimotorieda...

“Sboccasul lungomare qua-
si deserto. Le palme non han-
no ombra e meno ne danno |
pini, con quattro peli appesi,
fermi. Anche quelli che vanno
agli stabilimenti preferiscono
adessole strade interne, finoa
quando possono, e poi sbuca-
nodagliarchivolti perpendico-
lari all'insenatura (che erano
a pelo d’acqua, quando il ce-
mentononaveva ancoraridot-
to 1l paese dei pescatori a una
stazione di turismo balneare),
Seloricordaluiil golfo del Gri-
fo, come l'aveva sentito chia-
mare quand'era bambino.
Mentreadesso proprioivilleg-
gianticifannolospirito: I'han-
no battezzato golfo Pesenti.
dal nome del re del cemento.
Cemento qui, cemento li, ce-
mento da per tutto, e la carat-
teristica del paese di mare s'¢
andataafar benedire. ..

Rapallo, che mi resta nel
Cuore grazie a quei due, un
professore e uno scrittore.
dmici e compagni, a un treno
inclinato e un polpo e un ca-
?;Ellﬂ, quella di sessant’anni
L'autore é scrittore e saggista
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