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Per generazioni ha rappresentato a Sestri un riferimento come negozio e come confine
Lo sicitava per indicare un delimitazione del territorio. Senza bisogno di dettagli toponomastic

Chiusa la porta di Barattieri
Molto piu di un ferramenta
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ILRACCONTO

Mario Dentone

i passo daquando so-
no nato € non sape-
Vo, e oggichesoeso-
lo uno sguardo a
quella porticina e alla piccola
vetrina accanto. Ed entrambe
sono chiuse, come si dice cie-
che, perché nonvedonoenon
si fanno vedere, E per noi di
Riva, di Sestri, di Casarza e
Trigoso, persino di Moneglia,
bastava, anzi, basta dire, “La
daBarattieri” e nonserve dire
altro, perché il posto appartie-
neallatoponomasticadel ter-
ritorie piu divia piazza nume-
rocivico.

Tudici “da Barattieri” e tut-
ti sanno, altro che dire “quel
crocevia in fondo all’Aurelia
del Bracco che prosegue, an-
che se non prosegue piu, col
rettilineo per Sestri Levante,
asinistra svoltaverso Riva Tri-
goso e a destraverso Casarza,
e che..” eccetera. Intanto per-
ché I'Aurelia non prosegue
verso Sestri ma arriva da Se-
Siri, Ora Senso unico, e non
svoltasolo per Casarzamaan-
che verso 'autostrada e verso
Sestri, e insomma tutto € cam-
biato fra sensi unici, traffico,
segnaletica...

Quindinon perderti in trop-
pe parole, devi solo dire “Ba-
rattieri” ed e tutto chiaro, 1l
piccolo immenso negozio di
ferramenta dell’intero com-
prensorio, come un'isola
quando ancora non c'erano i

grandi condomini intorno,
ma solo sparse casette, orti,
campagna da una parte e il
fiume Petronio (torrente si,

ma per noi pit del Po), e quel
ncgnz;iudelfafamiglia Ferran-
do dove trovavi tutto ¢ié che
riguardava la casae la tua per-

sonale officina.

Oggi e chiuso, e non puoi
piu rispondere con confiden-
za familiare, quasi con orgo-
glio, a chi t chiede, “Dove
I'hai trovata?”, “Da Barattie-
rn". Il negozietto dove entravi
come a casa, dove ti aspetta-
va non il padrone o la com-
messa, ma un amico col
“ciao” o la moglie, proprio co-
me in famiglia, e su quel picco-
lo banco ormai antico c'era il
mondo, e la storia; la bilan-
cia, e c'erano ancoraicontrap-
pesi di ferro, un etto, mezzo
chilo, un chilo, e bastava chie-
dere e se quel che chiedevi
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Le porte chiuse del negozio diferramenta "Da Barattieri", una sorta diistituzione a Sestri Levante

non c'era era di la, dietro la

_porticina che dava in una

grande stanza, almeno cosi
mi sembrava, come magazzi-
no. Comunque andavi sul si-
curo, chein quel piccolo mon-
do trovavi anche quel che
noneraaltrove.

E poi.., Quando I'Aurelia
dal Bracco scendeva e prose-
guiva nel rettilineo verso Se-
stri, la “da Barattieri” quante
volte ho visto passare il Giro
d’Italia! Quando il maestro ci
portava, in fila per due, col
grembiule nero e il fiocco blu
al colletto bianco, da Riva, sa-
ra stato un chilometro ma Ba-

rattieri era per tutti, grandi e
piccoli, “finla”; e in attesa dei
corridori arrivava la folla,
operai del cantiere e della tu-
bifera con un permesso, non
importava se concesso dal pa-
drone per I'evento o trattenu-
to sulla paga. Perché il Giro
era il Giro, quello che prima
dell’arrivo dei corridori era
una fiera di berrettini e denti-
frici e cioccolate e saponette e
lamette lanciati da quella che
era (e non & pit1) la “carova-
na”, sfilata di macchine e fur-
goni di pubblicitd con musi-
che e proclami che riempiva-
no l'aria e il cielo, finché lada |
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Barattieri vedevi i corridori
da lassu, dalla curva di Trigo-
s0, e anche se erano velocissi-
mi nella discesa, poi prosegui-
vano nel lungo rettilineo fino
a sparire laggiu, quasialla La-
pide, e vedevilanuvoladeilo-
ro colori, e sentivi il sibilo del-
le loro ruote, come lame a ta-
gliare I'aria, e non sentivi vo-
ci, solo quel sibilo delle bici-
clette, e loro ti sembravano
mute figurine chine sul manu-
brio, eil vento della loro velo-
cita ti arrivava e ti sembrava
diverso, vento colorato, e t
emozionavi, ti saliva il cuore
in gola, e ognuno poi diceva,
“ho visto la maglia rosa”,
ognuno aveva visto il suo cam-
plone. Non importava se era
statasolo un’impressione, I'at-
timo di un sogno, come nella
scena del Rex in “Amarcord”™:
la folla in attesa, la prima vo-
ce “Eccoli!” e il silenzio, quel
sibilo e quella folata di vento.
E poi via, a casa, al lavoro, a
scuola, con quella nuvola co-
lorata negli occhi.

Da una vita mi chiedo per-
ché quel nome, Baratrieri
(chissa se con due d o con
una?) perché nessuno ha mai
detto “Vado fin da Ferrando”
ma “Vado da Baratderi” ed
era tutto. E ne ho sentite, di
versioni, gia bambino da mio
nonno, quando mi portava a
sedere sul muretto del ponte
sul fiume e io sul mio blocchet-
to notes col lapis scrivevo le
targhe delle macchine stra-
niere che transitavano, per-
ché era un evento da esibire,
da Marco Bo, che di Trigoso
ha ereditato le memorie del
padre Edoardo. Cosi ho sent-
tomio nonno dire che il nome
deriva dal fatto che un tempo
achinon poteva pagare “UBa-
rattierl” concedeva baratto.
Hosentito poiche il capostipi-
te era stato soldato del gran-
de (anchesconfitto) generale
Baratieri (Oreste, con unati),
e persino uno ha derto che lo
chiamarono Barattieri per-
ché somigliava al generale.
Mabh!

Non importa, so solranto
che quelle due vetrine, di la
dal ponacello, le vedro sem-
pre chiuse transitando, e 1

| ¢'era tutto, e rimane la storia,

miverra il magone, e mille lu-
clecolor. —
L'autore escrttore e saggista



