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Per noi di Riviera era la citta mondo dove c'era tutto: ma sopra ogni altra cosa, la Storia
Era anche il cuore della vita politica, con le sezioni di partito. E le librerie, i cinema, il teatro

[ portici, le scuole, il caruggio
Chiavari, unapiccola capitale

ILRACCONTO

Mario Dentone

cco Chiavari. Ci sono
nato perché a Chiava-
ricisinasceva, edopo
pochi giorni mi porta-
ronoaRiva che erail mio pae-
se, e a Chiavari nacque anche
mia figlia, in quell’ospedale
col portone solenne nella
creuzadaRupinaro.

Chiavari fu il mio essere stu-
dente, e fulacitta, lamia capi-
tale: le mattine di corriere e
treni che consegnavano frot-
te di studenti dalla riviera e
riempivano i carruggi di voci
che eranovita, enon c’eranoi
telefoniniecisisalutavaecisi
parlava davvero, cisidicevati
voglio bene con la ragazza
senza scrivere “tvb” nel mes-
saggino, |

E Chiavari era la vita politi-
ca, che c'erano le sezioni di
tutti i partiti grandi e piccoli,
in quegli anni Sessanta in cui
studenti sognavamo di cam-
biarlo davvero questo mon-
do, convinti che non avrem-
mo fallito, e ricordo le sezioni
dituttiipartiti, ancheipiti pic-
coli, perché Chiavarieralacit-
tamondo.

Infatti c’era, ecco, c'era, il
tribunale, e mi sentivo fiero
chelainquel palazzoalle spal-

le di Mazzini immerso in lettu-
ra ci fosse la giustizia; e Chia-
variera la citta diavvocatiedi
notai con le insegne dei loro
studiai portoni.

E c’erano, sempre c’erano,
a Chiavari le librerie, che ri-
cqrdu un giorno, in quegli an-
ni, ne contai otto, e c’erano
glornalisti e scrittori e poeti e
artisti, e c’erano gallerie d’ar-
e,

E c’era, a Chiavari, il teatro
vero coi palchetti degno di

grandi citta, e i cinema dove
arrivavanoi grandi film, le fa-
mOse prime visioni, € misenti-
vo fiero, perché Chiavari era
il mio mondo, dove c’era tut-
to. Ericordo quel giorno cheil
nostro medico di casa disse a
mio padre di far vedere mia
madre da un professore, e la
parola professore mi significo
subito che mia madre quello
I'avrebbe guarita, che pero bi-
sognava portarla a Chiavari,
perche quel professore veni-
va solo a Chiavari e veniva da
Genoval Ea Chiavari c’era, an-
cora c'era, la pista d'atletica,

per quanto malandata, di ter-

ra rossa, Ima era una pista re-
golare di quattrocento metri,
dove andavodue pomeriggia
settimana, in corriera da Ri-
va, scendendo all'ultima fer-
mata di Lavagna prima del
ponte per risparmiare trenta
lire di biglietto, sognando di
diventare atleta. Mi allenavo
per i mille e cinquemila me-
tri, che il mio professore di
ginnastica, Muttoni, diceva
che sarei diventato un cam-
pione, e ci credevo. Ma tra stu-
dio e viaggi avanti e indietro
quel sogno non poteva dura-
re. Equelladi Chiavarieral’u-
nica pista diatletica tra Geno-

che era (le statistiche, c1 inse-
gnavail professor Bernardi, si
sa...matant’e) trale citta piu
“benestanti d'Italia”, e anche
se ero figlio d'un operaio che
centellinava persino gli spic-
cioli e studiava come portare
a casa qualche soldo in piu
dalla fabbrica, fra cottimo e
straordinario, sentii Chiavari
la mia citta come fossi ricco
anch’io. Ec’eralaBanca, anzi,
il Banco, ed era il nostro Ban-
co, come di famiglia, che da-
vafiducia.

Ma il mondo e cambiato
perche e cambiata la gente, e
il mondo e la gente hanno
cambiato Chiavari come ogni
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va e Spezia, e 1s0gni non pos-
sono solo volare. E con me
che correvo Valsuani e Gue-
glio s’allenavano al salto in
lungo ed eravamo amici, e
con noi tante altre promesse
dell'atletica rimaste promes-
se. E ricordo il mio orgoglio
quando nella piscina olimpio-
nica del Lido, nel '77, Guar-
duccistabili il record europeo
nei 100stile ele tivu ei giorna-
lisportivid’Europa parlarono
diChiavari!

E ripenso quando lessi che
aveva superato i trentamila
abitanti, e quando su un gior-
nale non ricordo quale lessi

te non si conosce piu da un
portone all'altro; che dico?
Persino talvolta non si cono-
sce nello stesso condominio,
che ognuno e sempre chiuso
nel guscio di un telecomando
da pilotare fra mille canali o
nello scrigno di un telefonino
senzail quale ormai seitaglia-
to fuori non dal mondo ma
dalla vita.

Eppure Chiavari e, e a Chia-
vari c'e, la Storia, e quella né
televisione né telefonini né in-
differenza possono impalli-
dirla o metterla da parte; e
Chiavariresta per noi dirivie-
ra la citta, il primo viaggio.
Chiavari e anche nella sempli-
cita di quel che dicevamo
quando pioveva e non c'era-
no le allerte: “Anemmu a Cia-
vai che la nu ghe cieuve”.
Chiavari & la bellezza dei por-
tici e delle vetrine, Caruggio
Dritto che e da sempre e per
tutte le nostre generazioni vo-
clo come musica, o anche so-
lo un sorriso fra volti noti, un
fugace saluto, che la incontri
sempre qualcuno, e rivedi
quel negozio che ha anch’es-
sounastoriasalvata.

Ettroviancor pitinella Sto-
ria quando sei nei “portici ne-
r1”’, chedicivecchi come fosse-
ro 1 tuoi vecchi, antenat, e li
guardi e li senti vivi, come t
narrassero le loro storie, e li
vedi quasi fossero sempre pit
bassi, coi pilastri stanchi, ac-
cartocciati dai secoli a regge-
re il tempo, e cammini piano:
non correte ragazzi, non fate-
li vibrare, non disturbateli.
Chiavari & cuore che ci batte
dentro.—

L'autoreé scrittore e saggista



