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Una passeggiata dal porto a Sant'Anna, come sessant'anni fa, nel silenzio di un ottobre estivo

Riecheggianoiversidi Descalzo. E tornano, potenti, leimmagini degliantichileudi sulla spiaggia

D'improvviso horivisto Sestrl

e quel mare che ciappartiene

ILRACCONTO

Mario Dentone

o visto Sestri! Dirai,

che impresa! Sei di

Riva o forse di Mo-

neglia, insomma,
seidiquestaRiviera, cosi nes-
suno se la prende, questa Ri-
viera che conosci, anzi, credi
di conoscere in ogni portico,
ogni angolo, ogni chiesa, che
a Riva ci sei nato (sei nato a
Chiavari perché c'era l'ospe-
dale) e a Moneglia ci vivi, e a
Sestri e a Chiavari ci hai stu-
diato.

Ma ho visto Sestri I'altra
mattina, dopo una vita, per-
ché ho percorso tutto I'arco
davanti al mare, dalla punta
estrema del porto a Sant’An-
na, dasolo, passo dopo passo,
come da bambino le domeni-
che di sole, quando mio pa-
dre e mia madre, da Riva, a
piedi, mi ci portavano e c’era
lafollanellaluce, chelail sole
sembra non tramontare mai,
e al ritorno, stanchi, si prende-
va la corriera, e guardavo le
palme, i ristoranti, gli alber-
ghi, 1 chioschi per la gazzosa
che mi piaceva tanto, nella
bottiglietta bianca trasparen-
te, ed erail premio se non mu-
gugnavo “sono stanco”; era
unameta.

Eppure ci passo spesso, in
macchina, o a piedi, ma in
fretta, perunimpegno, unap-
puntamento, sempre toccata
e fuga, insomma, doverei an-
dare; invece l'altra mattina
misono trovato 13, alle otto, li-
bero e solo, dopo avere assol-
to un dovere mattutino, e sa-
ra stata la luce ancor pigra di
questo ottobre non ottobre
ma estivo, sara stata I'identi-
ca aria di quando alla stessa
ora scendevo dalla corriera

per andare verso |'Isola alle
medie, attraversando il car-
ruggio con la mia cartella, fer-
mandomi da Assereto, che
mancava sempre un quader-
110 0 una penna, e soprattutto
i protocolli, che lui arrotolava
e avvolgeva a meta con un
pezzo di carta da ripiegare in
fondo, sarastato quel carosel-
lo di attimi che si fanno vita e
che Proust chiamo “memoria
involontaria”, fattostacheho
cominciato a camminare sul
lungomare che e sempre quel-
lo anche se tutto e cambiato,
certamente moderno, pero

sempre quello, Cera poca

gentein quellamagiadisilen-
zio rotto appena da qualche
voce di chi stava smontando
le cabine, il mare fermo anco-
ra specchio in attesa del sole,
in quell’aria anch’essa immo-
bile che non disturba pensieri
e ricordi, come in un film del
quale sei spettatore ammesso
aentrare nelloschermo, elag-
gill, quasi in una foschia mat-
tutinaassonnata, come un ve-
lo che via via il giorno avreb-
be levato, il mio, nostro, Tigul-
lio, con qualche pigro raggio
del primo sole la a Portofino,
sulla cresta del monte, Equan-
do sono arrivato 1a dove Se-

LapenisoladiSestri Levante fotografatanellaluce delle 8 antimeridiane

stri finisce, e mi sono voltato
per tornare, ho visto sempre
nell’ombra I'arco della poe-
sia, dell'lsola dei due mari, di
Portobello nascosto e del por-
to da dove un tempo, amavo
vederli, partivano barche e
barconiperlapesca, ec’erano
sulla spiaggia ancora i leudi,
e mi son detto fortunato di
avere visto quella Sestri an-
che se troppi anni fa. E ora il
leudo & uno solo, superstite
simbolo, icona di quella Se-
strie dellasuagente.
Sappiamo che qui, come
ovunque, ogni paese, che di-
co, ogni angolo, carruggio

0... canigollo, ha una storia,
una tradizione, cosi come un
dialetto, chiamalo pure cocci-
na, vulgata. Levante e Ponen-
te, con la maiuscola come fos-
sero due paesi nel paese, e
chelotte digenerazione in ge-
nerazione, dispetti e invidie e
gelosie, ma poi, ecco lamagia
del paese: labarca! Che univa
tutti, che quando era ancora
un puntino lontano, tutto si
annullava e tutti erano pront
ascendere inriva per curiosa-
re, si, ma anche aiutare.

E le reti erano stese li ad
asciugare al sole proprio do-
ve I'altra mattina camminavo
come quell’ex studente di ses-
sant’anni fa, dove ora c’e una

corsia ciclabile e pedonabile,
dove i pescatori seduti a ter-
ra, scalzi, cunsavano, le ripa-
ravano con gesti di veloce
maestria, quasi da ricamo, e
tutto aveva allora un che di
evangelico, quel mondo dipe-
scatori dove 'umano era reli-
gione, dove la pesca era vita
difficile, di silenzio e fatica...
esperanza.

Horivisto il busto di Descal-
zochenonvedevodaallora, e
me ne ero dimenticatro, sem-
pre la, rivolto al golfo, busto
del suo amico scultore Guido
Galletti, 'anno dopo la mor-
te, improvvisa nel 1951 a soli
49 anni, con quei versi che ci
fecero studiare a memoria:
“Amo la povertadellamiater-
ra/umile innanzial mare che
I'avvolge / e 'aspra vita dei fi-
gli partenti / ogni giorno coi
remiecollavela”.

Ho proseguito la mia cam-
minatala aPortobello, hosali-
tola creuzache salivo studen-
te dal Pozzetto su, fino a San
Niccolo, dove la prima volta
tenni lel per mano, ho visto
Sestri dall’alto, la Riviera, e
quel sessanta e piu anni si SO-
no azzeratiin altri versi di De-
scalzo: “Paese tra il mare e gli
ulivi,/ cosi vicino che a sera ti
tocco/ ... T'ho ricongiunto,
fra gli estremi capi / del mon-
do, in un’eta che adesso igno-
ro,/ ormaidimenticata...”
Sono sceso verso il mare
perché il mare & mio, e il no-
stro mondo, mentre il sole
aveva cominciato a scaldare
questo ottobre d’estate, ed
€ro senza eta, come la poesia
deinostri paesi.—
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