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Non c'erano stati decreti, né bisogno dell'intelligenza artificiale: era bastato un po' di buonsenso

Anche la linea ferroviaria era una fornace: e c'era sempre un addetto a controllare la temperatura

Quando per combattere I'afa
il cantiere si fermava alle 13

ILRACCONTO

Mario Dentone

9 estate ¢ al giro di
boa, le giornate co-
tminciano ad accor-
ciarsi, la mattina la
luce & pigra ad aprirsi al gior-
no e la notte precipita come
avesse fretta di chiudere la
- giornata, quasi fosse stanca
di noi; e tivi e giornali ci tar-
tassano sul caldo, classifiche
di temperature, clima, prov-
vedimentidaprendere, ema-
gari a settembre, ottobre,
con la tramontana che cifara
godere un maglioncino, le
piogge che dopo mezza gior-
nata ci faranno sbuffare “be-
lin, piove sempre!”, eccoil de-
creto ufficiale che ci dira co-
me comportarci col caldo
chenonc’é pit.
~ Cinquant’annifa, al cantie-
rediRiva, gliuffici eranolun-
ghi saloni tutti collegati, se-
parati da scaffalature in un
lungo casone, con finestroni
eterne cause di diatribe frail
collega che scoppiava di cal-
doeaprivae quello che senti-
va la corrente e chiudeva.
Eravamo trenta in quell'uffi-
cio, eil tettoeraasfaltato, ne-
IO, che dicevano quasi bollis-
se ehemtasse e ncordu cheil
termometro pitt d'una volta
aveva toccato, sulla scriva-
nia,‘iﬁﬂnragradj, cosila dire--
zione manﬁwa di quandoin
¢ sul tetto a ba-
guaﬂo con Mamchette d’ac-

%mhm&fm
1 cervelli

er i bilanci, in cantabﬂu:ﬁ, 0
disegnare le navi con la
prua davanti e la poppa die-
tronegli uffici tecnici.
Non si aspettava alcun de-
creto romano, e l'estate era
calda gia allora, e le finestre

HELLA ST AZIﬂHE

Una cartolina d'epoca conil plazzale della stazione ferroviaria di Cavi di Lavagna

continuavano ad aprirsi e
chiudersi fra starnuti e prote-
ste, fra sguardi e muti acci-
denti fra gli uni e gli altri. In-
tanto se nelle officine dagli
immensi capannoni si respi-
rava, sulle navi in costruzio-
ne sugli scali le lamiere pare-

vano far rimbalzare il calore
moltiplicandolo, e gli operai
che non erano certo in bra-
ghette e canottiera ma in tu-

ta e guant e casco, cercava-

no ombre e spifferi pero an-
cor piu caldi, in quel ferro
che scottava ovunque, e co-
s1... Cosi, che molto piti fa la
semplice intelligenza umana

di tanta burocrazia e conve-
nienza politica, i sindacati di
fabbrica e la direzione con-
cordarono per tutti, uffici e
officine e soprattutto scali,
l'orario unico dalle sette all'u-
na anziche la giornata intera
diottoore cheinfatti frainter-
ruzioni, disagio, fastidio, ren-
devamenodiquelleseiore.
Era dunque bastata l'intel-
ligenza non artificiale ma
semplice di persone, la sensi-
bilita comune di sindacati e
direzione, a capire che una
soluzione andava trovata,
nell'interesse di tutt, degli
uominiedell’azienda.

E il caldo era caldo, e mi
racconta Giovanni, anziano
operaio nelle ferrovie che fu
In servizio in quasi tutte le sta-
zionidellanostrariviera, e al-
lora le stazioni avevano un
capostazione col berretto ros-
so e una biglietteria e una
squadradioperaieitreni fun-
zionavano, che in certe esta-
ti, ed era caldo anche cin-
quanta-sessant’anni fa, tal-
volta capitava cheil calore al-
lentava i bulloni che blocca-
vano le rotaie alle traversine
dilegno (da bambino amavo
l'odor di ferrovia, di quelle
traverse incatramate, e ogni

volta che ci penso quell’odo-
reritorna) e bisognava verifi-
care continuamente la sicu-
rezza dei binari che a volte su-
peravanolcinquanta-sessan-
ta gradi, eil ferrosidilatavae
le rotaie parevano ondeggia-
renell’abbagliodiluce, eil ca-
lore sembrava arrivare non
piti dal cielo ma da quel ferro
diluce, da quelle traversine e
dai sassi color ferro. E c’era
sempre uno della squadra
lungo la linea addetto a con-
trollare la temperatura. E i
treni correvano, i treni arriva-
vano eripartivano, e chivole-
va il finestrino chiuso e chi
aperto, e le mille gallerie del-
la nostra meravigliosa rivie-
ra erano sospiri di bene e di
sorriso, con l'aria fresca che
facevasbattere nella velocita
le spesse tende agganciate in
basso...

E al pensiero del treno e di
quegli schiaffi del vento nel-
le gallerie, rileggo le splendi-
de pagine di Montale nel rac-
conto del suo arrivo, fanciul-
lo, da Genova a Monterosso,
per lavacanza nella “casa del-
le due palme”, casa Montale,
quando “Il treno stava per
giungere. Fraun tunnelel’al-
tro, in un breve squarcio—un
batter d’occhio se il treno era
un diretto e un’eternita se si
trattava di un omnibus o di

| un trenino operaio — appari-

vaesparivalavilla...”

Certo qualcosa sta cam-
biando, forse e tardi, perche
el'uomoanoncambiare. I.’al-
tra notte ho sognato il rettili-
neo Cavi-Lavagna percorso
solo da corriere elettriche si-
lenziose e da biciclette, e la
“Colmata” di Chiavari tutta
verde di prato e panchine e
gazebo per 'ombra degli an-
ziani, e Sestrie Rapallo e San-
tadisolivoci, canti, risate, in-
contri e... E le macchine, le
moto? Sparito tutto! E una
voce diceva “Ecco il mondo
nuovo”, come nel 1932 gia
ipotizzava Huxley, ma mi ha
svegliato mia figlia che dice-
va, “vado a lavoro, prendo la
Touran”, e mia moglie, “va-
do a far la spesa, prendo la
Golf’. Eio? “Andro a Chiava-
ri con la Polo” ho balbettato.
Mio genero hail suo furgone,
1 nipoti sono ancora piccoli.
Mea culpa!—
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