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LEVANTE

La scuola un tempo era fatta di ostacoli da superare e di opere da mandare a memoria
Da adulti si riscopre il valore dello studio quando ci siimbatte nei luoghi eternati dagli autori

['esame perandare alle medie
e quel poemi sempre attuali

ILRACCONTO

Mario Dentone

F
ascuola e finita, e-sta-
tein pace! Unincubo,
ricordo l'esame di
quinta per la licenza

elementare, che mia nonna
non ci riusciva e diceva “ali-
mentare”, ed era unveroesa-
me: il tema, matematica e
geometria, e storia, e ricordo
ancora le guerre d'Indipen-
denza, Mazzini e Garibaldi,
mentre mi erano antipatici
Cavour e Vittorio Emanuele
che mio nonno diceva Ma-
nuellu, e poi geografia, con
tutte le province, senza la i,
(senonerro92 ebasta) e cosi
via. Promosso, e io fiero della
mia pagella. Era finita!

Invece no: sotto a studiare
per'esame d’ammissione al-
la scuola media. Eh, si! Per-
ché la quinta “alimentare”
non bastava se volevo prose-
guire gli studi, e dovevo so-
stenere un Vero e proprio se-
condo esame che stabilisse
se ne valesse la pena, altri-
menti meglio optare peritre
lﬂﬂllidj avviamentoindustria-
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E cosi fu: quel libro pesan-
te in tutti i sensi, che conden-
savatutte le materie d'ingres-
soalle medie. A parte le cano-
niche: italiano, matematica,
storia e geografia, ecco “rosa
rosae rosarum rosis” la pri-
madeclinazione dilatino, un
piccolo assaggio, per non ta-
cere di quella materia che si
chiamava “analisi logica”,
che eralabase di tutto, italia-
‘no e latino, e poi della ancor
piti futura sintassi (terza me-
dia).Che estate!

La mia generazione pote-
va ben dire che gli “esami
non finivano mai” per para-

Bekim Fehmiu nei panni di Ulisse nellaserie televisivadel 1969

frasare Eduardo, al diladel si-
gnificato principale dei pe-
renni esami della vita! E non
era che tutti fossero ammes-
si, perché si poteva, altro che
Tar, e genitori che denuncia-
vano irregolarita. La scuola

“erasacra, eralascuola.

Oggi al posto dell’'esame i
miei nipoti in quinta hanno
affrontato gli “invalsi”, che
confesso non ho mai capito
cosa fossero né a cosa servis-
sero. Ho provato a documen-
tarmi, a chiedere, ma ho con-
tinuato a non capirci niente e
la colpa & mia, che ormainon
supererei neanche l'esame di
quinta, anche perché quella

parola, che ho scoperto esse-
re un acrostico che preferi-
sconondeclinare, impossibi-
le da ricordare, mi ha sempre
datola sensazione di un qual-
cosa che appunto é “invali-
do” nel senso che non vale un
tubo. |

So perd che da buon non-
no la mattina accompagno i
miei nipoti a scuola e da
buon nonno porto sulle spal-

leilorozaini, e ciriesco anco-

ra: L'altro giorno li ho pesati,
uno eraundici chilil'altro no-
ve, perché Lorenzo aveva la-
sciato due libri e un quader-
no a scuola. Quanta scienza,
diceva mio nonno, portando
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la mia cartella con due soli li-
bri, il diario, e tre quaderni:
tre chili! Se confrontiamo i
pesi i miei nipotini sono gia
universitari! Tanto c¢i pense-
ranno osteopati e ortopedici,

Adesso andranno dritti al-

“lescuole medie, e nonso qua-

li materie avranno, che tutto
e diverso, persino certi proce-
dimenti, che io credevo, si,
credevo, che la matematica
fosse quella, immutabile, e
invece ho capito che quel ri-
sultato lo devi ottenere in
quel modo, e che quasi sem-
pre io, che pur di conti e per-
centuali ho campato una vita
fantozziana, oggi prenderei

quattro o tre; anzi, visto che
Spesso 1 voti possono ferire,
meglio un giudizio negativo
ma piu sofisticato. Quanti
quattro e tre e due ho preso,
in ogni grado della mia vita
scolastica, e pure una boccia-
fura, e quasi ogniestate a stu-
diare per riparare a settem-
bre, e a lavorare per pagarmi
le ripetizioni! E mia madre
mai a chiedere spiegazioni,
tanto meno a protestare, Ep-
pure quici sono arrivato.

I miei nipoti hanno undici
anni e andranno alle medie,
manon credo avranno daliti-
gare con le cinque declinazio-
nidilatino, e iverbiirregola-
r1, € non avranno in seconda
I'lliade daimparare a memo-
ria: “Cantami, o diva, del Pe-
lide Achille I'ira funesta, che
infiniti addusse lutti agli
Achei”. o tenni sempre per
Ettore (per me gli eroi, sem-
pre, sono stati quelli morali,
della passione, non del pote-
re, non glieletti) einterzal’O-
disseadi“quell'uom di multi-
forme ingegno”, Ulisse, che
quando, cinquant'anni do-
po, transitai col traghetto fra
Corfu, Leucade, e vidi la roc-
ca di Itaca, ebbi veri brividi,
che non erano pero di quel
freddo vento greco del pome-
riggio, bensi al pensiero che
laapprodo Ulisse; e poila, ul-
tima isola, Zacinto, dalle cui
sacre sponde “nacque Vene-
re”, e mi commeossirecitando
amemoria quel sonetto, e co-
me in una chiesa entrai in si-
lenzio devoto nel cortile di
quella casa dove nacque pro-
prio lui, Ugo Foscolo; e con-
fesso, il me adulto fu fiero di
quel me fanciullo, dodici, tre-
dicianni, peraver potuto stu-
diare in quella scuola media
di quell'epoca e, masi, anche
deiquattro e cinque. Nulla fu
inutile, se oggi ancora mi
emoziono.

Quella scuola media che
aveva, oltre alle materie fon-
damentali anche quella che
sichiamava “Educazione civi-
ca”, che era davvero un corso
d’educazione peril futuro cit-
tadino, e anche il rispetto per
quella Costituzione che oggi
viene donata nelle cerimo-
nie per essere dimenticata in

| qualche ripostiglio, tanto c’e

tutto sul cellulare, —
[’autoreéscrittore e saggista



