28 LEVANTE
| a maestra con la bacchetta in mano dirigeva il coro degli alunni: guai a chi sgarrava

E poi quella frase di Pavese nella Casa in callina: «Solo per i morti la guerra ¢ finita davvero»

[l Piave,ifanti, quel 24 maggio:
l'inno da mandare a memoria

ILRACCONTO

Mario Dentone

omani € il 24 mag-
gi0 e 0gni anno, a
quella data, ecco la
maestra Guglielmi-
netti, alle elementari a Riva,
tutta fiera nell'imponenzadel-
la sua figura, con la cappa ne-
ralucida che odoravaditessu-
to,icapellibianchi tirat indie-
tro, che, eretta sulla predella
della cattedra, amo’ didiretto-
re del coro, con quella bac-
chetta che quasi tutti, in clas-
se, avevamo assaggiato, ini-
ziava, e noi con lei, sull’atten-
t, quellinno: “Il Piave mormo-
rava calmo e placidoal passag-
gio, dei primi fanti il venti-
quattroimaggio” e via, ora con
toni d’orgoglio patrio ora con
tono sommesso, quando an-
che i nostri soldati dovevano
marciare senza farsi sentire:
“Muti passaron quella notte i
fanﬁ.tacerebimgnavae anda-
re avanti” fino all’esplosione
patria, quasi liberatoria,

dell'ultimo brivido “Il Piave
mormoro, non passa lo stra-
mem!“ e o

ﬂn’ la i
scese e ﬂi::l SU0 passo ferse
troppo compreso nella parte
marcio facendo quasi trema-
re il pavimento fino a quel
compagno, e la preziosa bac-
chetta dilegno si trasformo di
colpo in sfema sulle sue spal-
le,perpmmmare cnnlamn--
sueta BDfHSL “Seduﬁj"
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saltﬂntn temere, spe-

restandu a lungo in si-
Ieuzlu per captare anche un fi-
lo di sorriso sulla bocca di cia-
SCUNO.

E oltre al Piave che mormo-
raya ci avevano insegnato un
‘altro inno da cantare tutti as-
sieme, sempre sull'attenti
presso il banco, che iniziava
cosi: “Si scopron le tombe, si
levano i morti / i martiri no-
_smsnntutﬁnsnm"’ e lo chia-

| mavano “Inno di Garlbaidl"

che si riferiva alla seconda
guerrad'Indipendenza per!'u-

nita d'Italia, e figuriamo noi,
bambini di sette otto anni, a
cantare quei versi. lo vedevo
il mio cimiterodi Riva, e vede-
voimarmidelle tombe deino-
stri vecchisollevarsi nella not-
te e uscirne tutt quegli eroi.
Ed era l'eta che poi mia figlia
avrebbe cantato quelle dello

Zecchino d'oro! Per non di-

menticare che I'autore diquel-
le tombe che si scoperchiava-
no era quel Luigi Mercantini
che ci impose a memoria I'al-
traeroicaepopeadella“Spigo-
latrice di Sapri”, quella che un
mattino vide “una nave in
mezzo al mare, era una nave

Un cappellano camminatrai cadaveri dei soldati al fronte durante la prima guerra mondiale

che andava a vapore, e alzava
una bandiera tricolore” ed
“eran trecento, eran giovani e
forti, e sonomorti”.

Nonc'e paesechenonabbia
un monumento o una lapide
che ricordi i morti di guerre, e
pertornare alla cosiddetta pri-
ma guerra mondiale, quella
chiamata del quindici-diciot-
to, basti pensare che si scate-
no in un delirio globale dopo
lamorte diun arciducada par-
te di un serbo, e che quella
morte costo press’a poco ven-
timilioni di morti, milione pit
milione meno non fece diffe-

renza, e all'ltalia almeno un |

milione e seicento mila fra sol-
dati e civili, come a dire azze-
rare la nostra regione. Cosi u
chiedi sempre, ogni volta, *|
evalsa la pend‘? 3 iEE,g] pag1
ne e versi di quegh scrittori e
poeti che vissero quella guer-
ra, dal nostro Sbarbaro a Gad-
da, da Stuparich a Jahier, per
nondire di Ungaretti, che nel-
le pause di trincea scriveva i
suoi versi su ogni pezzetto di
carta, nell'interno di pacchet-
t di sigarette, con mozziconi
dimatita.

“Di che reggimento sie-
te/fratelli? / Fratelli / Parola
tremante nella notte...” 0 “Di
queste case / non € rimasto /
che qualche / brandello di mu-
ro... E il mio cuore / il paese
piu straziato” e tanti altri ver-
si. Si sa, la poesia e il miracolo
della quiete, della pace, an-
che in guerra, quando il poeta
si chiede “perche sono qui?”,
“ne vale la pena?”, la dove il
poeta scrive, invoca, dopo la
seconda guerra mondiale, lui
che in trincea aveva visto la
morte nella precedente guer-
ra, “Cessate d'uccidere i morti
/ non gridate pitl...non fanno
pit rumore / del crescere
dell'erba / lieta dove non pas-
sal'uomo”.

Non a ¢aso uno scrittore
americano che fu in Europa
come giornalista proprio nel-
la prima guerra mondiale, re-
stoO ferito, fu ricoverato, dieci
anni dopo racconto in un ro-
manzoquellamaledetta espe-
rienza, e intitolo quel roman-
zo “Addio alle armi”. Si chia-
mava Ernest Hemingway.

E ogni anno, da oltre set-
tant'anniormai, questo calen-
dario al ventiquattro maggio,
come in una filastrocca, mire-
cita in testa quel Piave che
mormorava, e forse era piu
rosso di sangue che d'acqua
limpidadalle montagne.

E Pavese non a caso conclu-
selasua“Casaincollina” cosi:
“lo non credo che possa finire.
Ora che ho visto cos’e guerra,

| cos’e guerra civile, so che tut-

ti, se un giorno finisse, dovreb:
bero chiedersi: -E dei caduti
che facciamo? Perché sono
morti?- o non saprei cosa ri-
spondere... Forse lo sanno
unicamente | morti, e soltan-
to per loro la guerra e finita
davvero”,—
L'autoreéscrittore e saggista
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