24 LEVANTE

Andayamn nei‘ punti strategici, ore prima, p
Coppi, Anquetil, Merckx, Gimondi: se avevi

ILRACCONTO

Mario Dentone

rriva il Giro? Me lo

guardo in tivii! Co-

modo in poltrona, in

diretta, a colori, me
lo gusto attimo per attimo, ad-
dirittura con I'espressione di
quel corridore che buca una
gomma, con le sue smorfie di
fatica o soddisfazione, che
parla al microfonino col suo
mister. Vuol mettere?

Evedidall’alto dell'elicotte-
ro come fossia bordo il pano-
rama che stanno attraversan-
do, vedi il gruppo quando si
allungain filaindianaequan-
do si ricompatta come fanno
stormi di uccelli nell’aria, e
vedi le acrobazie per non ca-
dere quando sono troppo am-
mucchiati spalla contro spal-
la ruota contro ruota, € la vo-
lata, chetichiedicome faccia-
no a non cadere e con quella
spinta a non spaccare la cate-
na, elebracciaal cieloe...

Si, tutto bello, 1 mezzi mo-
derni non fanno “passare” il
Giro, ma te lo portano in ca-
sa, ti danno i distacchi, ti scr1-
vono chi € quel corridore,
quantianni ha, quanto havin-
to in carriera, ma... Vabbe,
I'hai registrato, poi lo guardi,
perché il Giro vuoi vederlo, e
come un rito: parti prima che
chiudano le strade, cerchi, se
]a trovi, una curva in salita,
stailadue, tre ore, al sole oal-
la pioggia, fino a quando...
Quella nuvola di vento colo-
rato, in un fruscio di ruote €
in un sibilo di freni, ti fermail
respiro come se te lo portasse-
rovialoro, i corridori. Undeli-
rio di coriandoli che vanno
via in un respiro, appunto, di

i secondi. Aspettisperan-
gﬂe ¢i sia qualche ritarda-
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fl ﬁassaggiu dei corridori in piazza Sant'Antonio, ieri a Sestri Levante

urlavo bambino. Non c'era la
televisione, e anche se soltan-
to mi pareva di averlo visto o
soltanto avevo immaginato
fosse lui, dovevo dirlo perché
era come sentirmi privilegia-
to: Coppi! E Nencini! Anque-
til, Gaul, e poi Merckx e Gi-
mondi e Motta... Non erano
corridori, erano icone, simbo-
li, storia.

Passeranno dopo anni dal
Bracco, e saranno in discesa,
g spariranno come portativia
dal vento colorato. Da Barat-
tieri li vedevo spuntare lassu
dalla curva di Trigoso e via,
in picchiata nel rettilineo, €

tario che arriva ciondolando
spalle e testa, per applaudir-
lo, incoraggiarlo, € pol, nien-
te, il Giro e passato. -

Ma sono i pochi secondi di
quel respiro sospeso, di emo-
zione che in tivi, comodo in
poltrona, non hai. In poltro-
na sei spettatore, 14, sul ciglio
della strada, sei anche tu, pur
se per pochi attimi, nel Giro,
e li hai visti, i corridori, forse
ne hai riconosciuto uno, ma
ormai non li conosci piu, son
finiti i miti, pero ti basta ave-
revistoquel sudore, quellafa-
tica,

“Nonno! Ho visto Coppi!”

er quei puclji secondi emozione al passaggio
la fortuna di vederli, ti sembrava di toccare |a felicita

Sara anche bello vederloin tv:
madal vivo tunel Giro ci entri
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PIUMETTI

sempre in rettilineo sulla via
Aurelia verso Sestri, € mio
nonno mi faceva sedere sul
muretto del ponte sul Petro-
nio, dove inizia la Pestella, e
quel giorno miaveva compra-
toil giornale rosa, come il Gi-
ro, che tenevo aperto alla pa-
gina con l'elenco dei corrido-
ri, numerie nomi, nel caso ne
avessi visto uno davvero, ma-
gari isolato. E intanto prima
passavano le auto coi dentifri-
ci, le cioccolate, i berretti con
la visiera, e passava Bartali
conlamacchinascoperta.
Scendera velocissima, ap-
punto, quella nube colorata, |

ma forse 14 da Barattieri, che
¢’& sempre quel muretto del
ponte, per quanto in picchia-
ta dovranno frenare “di brut-
to”, perché ora c’¢ un‘aiuola
spartitraffico. Ah, se ci fosse
stata aquel tempo, colmio fo-
glio del giornale rosa chissa
quanti avrei potuto dire di
averlivisti “dal vivo”! ‘

o andro 13, o forse andro
su, alla curva della Casa Bian-
ca su Moneglia, o meglio an-
cora, di buon mattino, una
bella scampagnata, ora sono
io, nonno, coi nipoti, a Mak-
kalé, alla curva “del sordo”,
(che danoiiluoghisono que-
sti, alla faccia di chilometro
tale e tale) dove li sentiifrent
che per quanto modeme le bi-
ciclette, fischiano, paiono
mordere I'aria e i denti in un
brivido. E chissa, mi rivedro
nellaregistrazione!

Ma dopo la tappa, al bar
del paese, non vedrd piu
quellaltranube, piccola, umi-
le, di vomini tutti esperti a
commentare, e non vedro ar-
rivare dal ponte la testa di ca-
pelli rossici arruffati di Sculla
(Colluccini) sullasua biciclet-
ta col manubrio basso da cor-
sa, che di ciclismo sapeva tut-
to, e lavorava in cantiere.

E pit di lui ancora, la voce
forte, eccitata, di Nanin (Raf-
fo, ma nome e cognome da
noi non contavano, Operaio
intubifera) che di ciclismo sa-
peva ancora di piu, piu di
quelli della tivii che pur con
giornali, statistiche, pagine
davantiagliocchi, al confron-
to paiono alunni che non han-

no studiato.

Nanin sapeva ordine d’arri-
vo, classifiche, volate, distac-
chi e ritardi, incidenti, foratu-
re, di ogni corridore, di ogni
tappa,diogniGiroe Toureal-
tre gare da quand’era nato, e
davanti a quei suoi baffi neri,
a quel naso che teneva insie-
me Coppi e Bartali, restavi a
bocca aperta ad ascoltarlo, e
qualunque cosa dicesse di ci-
clismo, di corridori, sapevi
che era tutto vero e giusto,
chie con lui era inutile ogni
giornale o enciclopedia o sto-
riasul ciclismo, e che pursela
televisione non c'era, la sua
voce all'angolo della via di-
ventava sacra come la poe-
sia. —
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