In auto con i nipoti che usano la tecnologia per giocare contro nemici che si autopotenziano
Eppure non c'e niente di pitl evocativo e affascinante dei colori di un mare in burrasca

Ora tutto e ridotto a schermo,
ma sololanaturaciemoziona
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9 altra sera, o pome-
riggio che fosse per-
ché erano le cinque
e ormai e ancora

giorno, ho guidato tutto solo
da Moneglia a Sestri, e il cielo
era brutto e il mare era brutto,
eppure tutto era bello, perché
lanaturaebellaanche quando
ebrutto tempo, quandoil cielo
¢ basso di nubi nere che si rin-
corrono di scirocco, e il mare &
grigio, cupo, ora verde di uno
spiraglio di sole che le nubi
aprono, ora bianco delle cre-
ste di onde che frangono e si
rincorrono.

Guidavo, e sentivo il vento a
raffiche come volesse entrare
daifinestrini e sono stato tenta-
topersino diaprire per fare en-
trare quei profumi di salma-
stro e di alghe, questo nostro
ventodiriviera che pareavvol-
gerticome unabito.

Sorridevo fra me, ripensavo
allamiainfanzia fra queglisco-
gli che erano i nostri misteri di
ragazzi di paese, ogni scoglio
un’avventura, paura di cade-
re, un tuffo, elalunga spiaggia
percorsa chissa quante volte a
vedere una bagnante appena
arrivata, ancora bianca come
illatte.

E pensavo che a volte e bella
anche la solitudine, quando la
mente va e non conosce il tem-
po, non ti fanno paura gli anni
percorsi e i pochi rimasti da
percorrere, quando ogni luce,
ogni angolo, ogni insegna,
puo aprirti un sipario, una vo-
ce, e ti pare di sentirla quella
voce, e vedere quella persona
checredevidimenticatae...

“Guarda! C’e¢ una palestra
blu! Vai tu!” urla festante al
mio fianco unavoce: “lo metto
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Lamagiadiun prato verde e di un pallone: quii bambini possono restare hambini, senza tecnologia

uovain questarossa, lavedi? E
propriovicinoanoi!”

“Si! Ma io sono lontano,
aspettachearrivo, lablu élibe-
ra, non ci sono uova, si! Dam-
mela!” esclama un’altravoce.

Infatti non ero solo. Me nes-
suno & pittsolo di chi, attornia-
to daaltri, sisente solo, perché
¢gli altri hanno un’altra lingua,
sono di un altro mondo, di
un’altra era: o forse sei tu di
un’altra lingua, di un altro
mondo, diun’altraera. Seipas-
sato, anzi, superato, sei tu I'a-
lieno ormai.

Dunque non ero solo: stavo
accompagnando ad allena-

mentodicalcioimieidue nipo-
ti e avevo imbarcato altri due
loro compagni di classe e an-
che di squadra, tutti undicen-
ni, quinta elementare (alimen-
tare diceva mia nonna) e tutti
avevano il loro bellissimo su-
percellulare: a dir la verita i
miei due nipoti avevano cia-
scuno un cellulare dismesso
da me e da mia moglie, senza
scheda (si dice Sim, vero?)
quindi solo per i giochi (Non-
na, midailnternet? Grazie! Di-
ce uno quando a casa vuol gio-
care), mentre gli altri due era-
no all’avanguardia, e smanet-
tavano sulle... app, scorreva-

no il monitor (display) con
una sicurezza e una velocita
impressionanti, fermandosi al
volo su cio che cercavano, tutti
e quattro immersi in un mon-
dolontano.

Si, piti d’'una volta ho cerca-
to, in altre occasioni, di coin-
volgerli a guardare fuori, il so-
le che segnava la strada di sca-
glie accecanti sul mare fino
all'orizzonte, quasi invitando-
ti a percorrerla, ho provato a
raccontare di quella volta che
14, all’Asseu, aRena, esibendo-
ci in tuffi sempre pit alti, sca-
landoloscoglio, unodinoiche
sicredevalacontrofigura diEl-

vis Presley in “L’idolo di Aca-
pulco” per farsi notare da lei,
prese una tale panciata in ac-
quache riemerse poco dopo ur-
lando: era rosso infuocato ma
soprattutto dovette restare a
letto tre giorni peril gonfiore e
idoloriladove fa pitimale.

Ma ogni tentativo e sempre
statovano, finché ho abbando-
nato ogni illusione nonnesca.
Sono gia preistorico perloro.

“Killiamolo!” D’improvviso
esclama uno dei miei nipoti, e
laltro:

“Non possiamo! Stai zitto,
prendiamolo di sorpresa” dice
quelloaccanto ame.

“D’accordo, raggiungimi” di-
ce sottovoce 'altro ospite, nel
timore che quello da killare lo
senta e scappi.

“Ci penso io, non mi ha vi-
sto, sono vicino” sussurra l'al-
tronipote.

Perché erano tutti e quattro
collegati fra loro in un’unica
comune missione di cattura di
quelnemico che ho capito chia-
marsi Picacit, non so come si
scrive, che quando ho chiesto
chi fosse mi ha detto quello ac-
canto che & tremendo perché
si autopotenzia, ed “é¢ quasi
inafferrabile, perché si evolve,
anzi, si autoevolve continua-

“Ma Ditto puo tutto, non si
evolve, non ne ha bisogno.
Non parlare!” lo ha rimprove-
ratouno dei due nipoti: “Cisia-
mo quasi, silenzio”. Ho sospira-
to, nonrimproveravame.

Eravamo arrivati al campo
sportivo e sono scesi, hanno
raccolto i loro zaini dal baga-
gliaio mentre io sono rimasto
alvolantein attesadiripartire,
edallospecchiettolihovistial-
lontanarsi, zaini in spalla, ma
camminando ancoracon glioc-
chinelloro mondo perkillare i
nemici.

Nessuno mi aveva detto
ciao e sono ripartito. Forse in
campo, in allenamento, devo-
no almeno prendere a calci un
pallone.

Guidavo, ora davvero solo,
eilmare era in burrasca e ave-
va creste bianche di onde nere
che si rincorrevano, e nuvole
basse sullatesta, e ilvento urla-
va, e sorridevo. Guidavo, non
pioveva, avevo solo gli occhilu-
cidi, perché la natura e bella e
non & maifuori tempo.—
L’autoreéscrittoreesaggista
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