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Il primo appuntamento con |3 ragazzached'
Tutto & poesia e avventura, come gli scorcid

Un viaggio in treno a Milano
portandosi la Riviera

Mario Dentone

una signora di questa
riviera, donna di mari-
ne come canto Gior-
g0 Caproni, “donna
che apre riviere” di luce e colo-
1, Vento e mare, e sposo giova-
nIssima un uomo di mare, lei
milanese, e lui a Milano capi-
to & lavorare, ma forse non si
senti mai milanese, perché
el di dove nasci, dove corri e
giochi bambino, dove si scolpi-
SCONO 1N te avventure ¢ fanta-
SIe, SOSn e verita, e se lavitat
POTa Via non conta: devi tor
ware, quasi ti prende 'ansia di
ntrovare quel portone,
quel corule, quella spilaggia e
scoghio, di non sentire
quel profumi di maree diven
to, quelle voci, quel dialerto.
LC0s1 1 treno che da Milano,
dallimmensa stazione Cen
trale piu grande del paese, ar-
rivava alla piccola stazione d
riviera, non fu mai il trenodel
la pianura, della nebbia, degli
alberi che sfilavano dai hine-
strini perfettamente schierati
a rompere luci e ombre, ma tu
sempre i treno della nviera, ¢
fi1 il treno che fece amare an-
che aleiquestariviera, loscor-
rere di paesi col mare che ap-
pare e spansce fracasee g.‘;;!il.t.‘_
rie, carrugei ¢ campanili, col
cimiteri che guardano il ma-
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Lui fu vomo di mare e di
SPIAYEIA, SOUo glacca e cravat-
radegliuffici milanesi, cosico
me lei resto sempre la milane-
se elegante e vivace dei passi
velod € decisi della metropo-
li. dellestazion frenetiche del
metro, e quando lui (mio amu-
codi gioventil) se ne ando an-
cora giovane, lei, quasi persta-
re con lui, si fermo fra spiag-
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estate scendpva nel Tigullio per passare e vacénze
el mare che si spalanca di colpo dal finestring

La stazione Centrale di Milano, la pit grande d'ltalia, crocevia di storie e frammenti di memoria collettiva

gia e mare, nel mondo di lui.
Perd anche lei deve tornare,
con quel treno, per ritrovare
quel cortile milanese, quella
galleria d'arte, quell’amica,
perd poi torna qui, che amare
non & solo unirsi, prometterse-
lo. ma condividere, fare unico
un mondodidue mondi diver-
s1,

Milano per noi € ancora
queltreno, ma un tempo le au-
to erano un lusso e quando ne
vedevi una targata “Mi” era
un evento. Anch’io lo presi
quel treno, la prima volta non
avevo ancora diciannove an-
ni, forse novembre del '66, e

lei non era proprio una “mila-
nese” perché era di un paesi-
no della Brianza, ma qui in ri-
viera tutte le bagnanti che ve-
nivano da la erano “"milane-
si”, e quando fini la sua vacan-
za al mare ci scrivemmo lette-
re che raccontavano di SCUo-
la; i ero all’'ultimo annodi su-
periori e lei al primo, e una se-
ra le telefonal da una cabina
con una tascata di gertoni al
numero di un‘amica. Con
emozione e magone di gioia
ci demmo appuntamento a
Milano, alla stazione delle Fer-
rovie Nord, che sarebbe arri-
vata col treno delle nove, ri-

cordo tutto.

Con lacomplicita di mia ma-
dre, dicendo a mio padre che
mi sarei dovuto fermare a
Chiavari per la scuola poi fino
aseraperunariunionediatle-
rica allo stadio (oggi sparito
tutto, pista, pedane) quel mat-
tino in punta di piedi uscii da
casa che mio padre ancora

| dormiva alle quattro e mezza

e raggiunsi Sestri, da Riva, 4
piedi per risparmiare i pochi
soldi delbi ghﬂut:g. Avevomes-
50 insieme, ricordo, cinquemi-
lalire, che oltre al biglietrodel
treno ci sarebbero stati anche
i soldi per due panini pernoi.

Napoli per convincere lei a la-

| sciare studiare il nipote (Ted

dyReno) che doveva “prend:
re una laura” (la famosa lette-
ra!), mentre io camminai fin-
gendo disinvoltura, quasi tra-
scinato da quella folla frettolo-
sa

La stazione metro pil vici-
naera allora a Piazzale Lore-
to, e chiesi a un signore che mi
indico a sinistra, e corsi, per-
ché aMilanosicorre, eio corsi
davvero, badando bene, a
ogni stazione, a non sbagliare
(a Milano ho sempre avuto ti-
more di , che mica
c'era il con Goo-
gle-maps). E finalmente scesi
dove lei mi aveva detto: Ca-

seroppor -'.r.l.t.'"'-.'j'
sei, che arrivava a Sestri £ 3"}
20,42, ¢ o U
to. .. |

Sorrido per qu

giovani, per la M

sua trilogia. “Le mi ;
“Mal di Galleria”, “A Milano ’
non fa freddo”, quella Milano

iincbs s e
poesia, la poesia di un tre-
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