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La natura Fi da segnali di risveglio e nei bagni marini si cominciano a tinteggiare le cabine
Maanchein questo tempo lento di spiagge deserte e freddo pungente c'e vita piena. E bellezza

Quandoil soleincendiail mare
sappiamo che il letargo finisce

Mario Dentone

N questl giormni Scorgo i
primi timidi, quasi muti
gestl e movimenti, colo-
r1l, suoni, persino odon,
di uscita dal letargo inverna-
le dei nostri paesi di nviera.
Per quanto faccia freddo e la
tramontana ti frusn la faccia,
che il sole del martino € anco-

ra orizzontale, guardi la tua |

ombra lunghissima che dal
lungomare arriva fin sulla
spiaggia, mentre pochi gior-

ni fa eri ancora nell'ombra, e |
1 raggi in faccia u accecano, |

non distingui le rare persone
che i vengono incontro, e
sentd riemergere qualcosa di
nuovo, come se la luce e il so-
le stessi avessero un loro pro-
fumo.

Cosi la sera, anzi, il pome-

riggio, quando i giorno spari- |

va all'improvviso, mentre
ora tutto scende lento: il gior-
No s1Spegne quasi t preparas-

se verso 1l buio con dolcezza |
e rispetto, e con queste gior- |

nate il sole lo guardi perché e
lui che si fa guardare quando
scende all’orizzonte, e non
dietrole colline del tuo golfo,
e incendia il mare perche
sembra tuffarsi lentamente,
e se stai attento (ricodate le
“voci” del poeti estinti ne
“L’attimo fuggente”?) ti sem-
bra di sentire lo sfrigolio del
fuoconell'acqua, e mille colo-
ri si susseguono prima del
buio: lastradadi fuocochear-
riva fino a te, il rosso laggit
che si fa viola e poi buio, e le
colline diventano solo om-

bre,eancheil vento ha un po’
diquiete, che come stancova
ariposare. |
E ancora la mattina, sulle |
splagge, sicominciano a ripa-

Un suggestivo gioco diluci ed ombrein una mattinata di tramontana, sulla spiaggia di Riva Trigoso

rare 1 danni della recente li-
becciata contro gli stabili-
menti balneari, che si, penso
che a piu d'uno verrebbe la
tentazione di mandare tutto
all'aria peggio ancora della
mareggiata, visto che qui, ol-
tre che il mare, c'e sempre
I'ombra della minaccia di per-
dere tutto, che puo arrivare
uno che ti porta via cabine,
struttura, licenza. Non so co-
me stanno le cose nella real-
ta, ma per me ragazzo i “ba-
gni” erano storia di una fami-
glia, di quelle persone che a1
lavoravano e facevano lavo-
rare da aprile fino a ottobre,

e ragazzo eri la per mettere
cento lire nel juke-box se sa-
peviche c'era lei che dall'om-
brellone della mamma saliva
sulla terrazza, E c'erano le
compagnie, le prime storie
della imidezza e del deside-
ro.

E prima ancora di quell’e-
ta, quando finiva il bambino
e cominciava i1l ragazzo,
quando tua madre diceva al-
le amiche sotto 'ombrellone,
“ha cambiato la voce”, “ha
sviluppato”, e tutto era ribol-
lioin te, prima di fantasia poi
di corpo. Fingevi con gli ami-
ci di giocare alle biglie che

avevano dentro le figurine
dei corridori, e fra una “min-
cellata” a Gaul o Nencini, Bal-
dini o Anquetil, “guettavi”
quella ragazza o quellasigno-
ra se entrava in cabina come
una dea, perché “vedevi” so-
lo dee, e immaginavi che fra
quelle assi di legno ci fosse
“per caso” un buco come nel
racconto di Alberto Moravia,
“Agostino”, quando il ragaz-
zo e predadi quelle prime feb-
bri, e il suo primo “oggetto
del desiderio” é la madre, bel-
la, una vera dea, ormai oltre
I'amore filiale, al punto da de-
siderare che la vedano gli

amici di spiaggia e di giochi.
Ma sono andato “fuori te-
ma” come mi dicevano sem-
preascuola; e vedendoaMo-
neglia, Sestri, Cavi, Lavagna,
ovunque in questa riviera di
luce accecante e di vento an-
cor freddo, sulle spiagge
spazzate, lisce, che da persi-
no fastddio vederle segnate
dalle orme di unici passi, uno
che comincia a dare la pittu-
ra a una cabina, un altro che
martello e chiodi fissa un’as-
se divelta, e vedendo gli al-
berghi come cantieri di mat-
toni, cemento, per eterne mi-
gliorie in tempo per le riaper-
ture, sento che il letargo sta
per finire, che la natura ci ha
offerto la vera ricchezza del
mare blu, del cielo e, si, an-
che del vento freddo di feb-
braio che pulisce la spiaggia
come una gigantesca scopa,
e che anche se il mare ogni*
tanto s'arrabbia, la nostra
gente losa e nonsiscoraggia,
e tutto ricomincia. E presto
tornera il via vai, torneranno
le voci, e negozi ristoranti
bar e alberghi ora chiusi tire-
ranno su le saracinesche,
metteranno fuori i tavolini,
faranno vivere le vetrine. La
chiami vita! Ma la vita é sem-
pre. Guardo il lungomare de-
serto, incontro solo volti noti
del paese, vado a prendere il
giornale, la focaccia, dico
ciao a tutti e tutti mi dicono
ciao, e se non vedo per due
tre giorni 1 solit volti comin-
o a preoccuparmi, € cammi-
no e ascolto i miei passi, e
penso che infondo tutto & bel-
lo, anche questo letargo di
mesi, dove turtto ¢ lento, do-
ve i rumori, i suoni, le voci, le
conosci, sono quelle e 4 ap-
artengono, cosi come ¢ bel-
ovedere un carretto o un mo-
tocarro che comincia a tra-
sportare pareti di cabine, sen-
tire I'odore di pittura di quel
colore sempre quello da an-
ni, cosi come ¢ bello immagi-
nare di anno in anno il tuo
paese illuminato dai corian-
doli di mille colori di ombrel-
loni piu che dal sole, e gente
che va, bar e negozi affollati,
perché se la natura ci ha dato
questa ricchezza, sta soltan-
to a noi saperla vivere, nel le-
targo dell'inverno come nel
risvegliodella bellezza, —
L'autore é scrittore e saggista
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