Dopo la grande mareggiata, il vento gira e tutto torna in una situazione di quiete e di riposo
Da bambini si andava a ripulire I'arenile: cio che si raccoglieva tornava utile per riscaldare

Tonnellate di legna in spiaggia:
ilmarerende cio chenon e suo

ILRACCONTO :

Mario Dentone

il mare ha restituito
¢io che non gli appar-
teneva, ha “stracqua-
to" tonnellate di le-
gna e canne che i nostri tor-
renti gli hanno portato, € bot-
tiglie e contenitori di plasti-
ca, tutto come a dire, “ecco, ri-
prendetevi tutto, non & roba
mia”. Il mare prende e resti-
tuisce, non vuole cose estra-
nee, cosi le nostre spiagge so-
no immense discariche da ri-
pulire, e il mare si stariposan-
do, come dicevano i nostri
vecchi, dopo tanta furia che
daanninonvedevo.

Mareggiate di libeccio co-
me questa, con i frangenti
che sembrano valanghe d'ac-
qua che crescono avvicinan-
dosi alla riva, e paiono pren-
dere forza e velocita come se
il mare fosse in discesa, i no-
stri paesi di riviera diventano
laghi di schiuma ribollente,
mi fanno riandare all'infan-
zia, quando andavamo a
guardare il fiume, che ogni
torrente di paese da noi ¢ “1l
filume” e \rar e come il Po, che
gia le piogge lo riempivano
ma il mare era pit forte e non
volevail fiume e, anzi, era lui
a entrare, E le finestre delle
nostre case erano bianche di
salino, e noi lo respiravamo il
salino, che il “megu” diceva
chevaleva pitidi ogni medici-
na per i raffreddor e di ogni
fumento perlasinusite.

Poi, quando il libeccio ave-
vaspazzatoil cielo e girava, il
mare pareva stendersi come
un vecchio stanco, e la tra-
montana come frusta ripuli-
va l'aria e i colori, spianava il
mare e gelavala faccia, allora

ogni famiglia faceva da sé a |

Un' mmagine suggesthm dell‘ultima mafegglata dilibeccio rhe ha !Iagellato lacosta del Levante

pulire davanti a casa e nei
“masanghini” dove il mare
eraentrato senzamanco bus-
sare; e noi bambini, con que-
gli immancabili stivali neri di
gomma buoni per ognistagio-
ne, anche perandare ascuola
con qualunque tempo, che la
parolaallerta faceva solopen-
sare alla guerra e ai giochi,
eravamo contenti, che tutto
era curiosita e avventura, ed
erano, curiosita e avventura,
il nostro mondo! Ceravamo
nati, col mare in paese, che
s'infilavafrale case, nei“cani-
golli”, faceva parte del paese,
erail paese.

Oggi wito & evento, disa-
stro, come se il mare fosse il
mostroda maledire, da frena.
re, da dominare con dighe,
muri, argini, moli. E ricordo i
nostrivecchiche guardavano
e sormidevano e facevano no
col capo, e dicevano “u mé u
I'd u numme cun I&", che pri-
ma o poisitiprende cioche tu
uomo gli togli. E un giorno
mio nonno aggiunse che se
metti acqua in un secchio, “in
C'u stagnun”, quando & pieno
non puci metterci pietre o
sabbia, che l'acqua trabocea.

E finita la mareggiata, col
sole del riposo, tutto il paese

andavainspiaggia, donne ve-
stite di nero e vomini usciti
dalle fabbriche, e per noi
bambinitutto era gioco, arac-
cogliere la legna da portare a
casa e farla asciugare sui ter-
razzini, per accendere il ron-
fo e scaldarsi in cucina, men-
tre noi curiosi cercavamo pal-
loni, bambole, e magari so-
gnavamo la famosa bottiglia
col messaggio del naufrago,
etutto eraquell’avventura.
Ecco! Oggi non ¢'¢ pit av-
ventura di cercare e di sogna-
re, la fantasia d'inventare un
Fiom col niente, un pezzo di
egno, una canna; il mondo

oggi tida tutto, li, con un clic
pronto, comado, ma poi? An-
chelatuafantasiaéla, nelfin-
to, nel virtuale, nella finzione
diquelclicsuunarastiera,

E ripenso ogni volea, sorri-
dendo incantato a guardare
le libecciate, col vento che
quasi pare spostarmi, mentre
respiro a pieni polmoniil sali-
nochemiimpregnali pochica-
pelli bianchi, ai racconti che,
bambino, sentivo dai vecchi
comemio nonno, quandoari-
dosso delle barche tirate al si-
curo, o contro muraglioni, o
aitavolidelle osterie (che og-
gi non ci sono pit neanche
osterie) quando, serutando i
cavalloni che arrivavano, e le
nuvoele che s'inseguivano, si
laceravano ¢ sl riunivano, ¢
parevano dipingere la gran-
de tela del cielo con la luce e
'ombra, raccontavano delle
vere tempeste nell'oceano, di
Capo Horn e del Pacifico, che
con quel nome, diceva mio
nonno, sembrava un vero in-
ganno, una presa peril... Ea
quei tempi si che la loro vita
era come un fogho di carta
cheuna folatadivento, un'on-
da a tradimento, poteva por-
tarvia in un attima, nel silen-
zio, che anche se urlaviaiuto,
nell'urlo del mare e del vento
era sempre solo il tuo silen-
zio,

E penso ai nostri naviganti
che attraversavano questo
mare di burrasca su navi an-
cora di legno e di vele, come
guscidinoci nella mostruosi-
tadellanatura, che erano par-
titida queste case senza sape-
re quando, e soprattutto se,
sarebbero tornan, enonc'era-
noitelefonieacasac'erasolo
da aspettare che quella porta
si aprisse e la voce dicesse
“Sunmi” magaridopoanni.

*() natura, 0 natura” invo-
cava Leopardi quella che per
lui eramatrignama nello stes-
so tempo ragione di vita; eal-
lora basta guardare il mare, e
le nuvole che nel vento dise-
gnano il cielo aprendo frecce
di sole nel nero della burra-
sca, e quei lampi di luce siri-
flettono sul mare e sul verde
delle colline che stringono i
nostri golfi, e capiamo che vi-
viamo inun paradiso, perché
il vero, primo paradiso, &
qQui.—
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