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Eaccine che sorridono, pollici alzati, cuori e baci: segni esclusivamente telematici, via Whatsapp

Che emozione guando arrivava un biglietto per posta. £ 'abbraccio con unamiconon eravirtuale

Tutti con ¢li occhi sul cellulare:
gliauguri oggi sono solo digitali

ILRACCONTO

Mario Dentone

nno nuovo vita...ve-

cchial Cantava Lu-

cio Dalla nella sua
letteracanzoneall’a-

mico che non ci saranno piu
poveri, che i muti parleranno
eisordigialo fanno, che cisa-
ra da mangiare tutto I'anno e
cosl via, e ancor oggi ognivol-
ta che I'ascolto mi emoziono
per questo sogno di tre minu-
tipoco pili, e quando mirisve-
glio capisco chele favole sono
proprio favole. E tutti hanno
festeggiato il 2023 per scrol-
larsidi dosso un anno sempre
sfigato e brindare a quello
nuovo nell’eterna speranza
che sia migliore, ma non rie-
sco piu a festeggiare perché
pit passa il tempo e piti guar-
do indietro anziché avanti, e
sebbene oggi con un clic sul
computer o sul telefonino
puoi vedere il mondo, hai il
mondo in quel dito e ti senti
ovunque, quasi onnipotente,
capisci che qualcosa ti man-
ca. Eil tempo! Ci manca sem-
pre il tempo, tutto e veloce,
tutto si brucia in attimi. Guar-

daquellanuvola! |
No, non puoi fermarti in-
cantatoa guardare quella nu-
vola che pare la vetta inneva-
ta e assolata di una grande
montagna, che spunta da un
ammasso di altre nubi nere,
mentre su di te sta piovendo,
il mare sta trascinando sassia
ogni onda sotto di te. Pero io
riesco ancora a fermarmi in
questo mondo e in questo
tempo che pare non fermarsi
pit, equella nuvola-monte so-
no rimasto a guardarla come
fosse il miraggio di un paradi-
sodaraggiungere, diluceedi
quiete. Era tutto nero intor-
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no, tutto triste, il vento di sci-
rocco sempre piu caldo, quin-
dici gradi alle otto del matti-
no il trenta dicembre, e nel
mio buio di nubi, di mare, di
pioggia, buio dentro, anche

quello squarcio di azzurro

aperto dal primo sole, quella
vetta innevata che splende-
va, diceva che ne vale sempre
la pena: fermarsi. Era solo
unanuvola, un sogno o un in-

anno. Infatti lentamente il

uio 'haingoiata, e ho prose-
guito il mio cammino, pero
sorridendo, perché so ancora
fermarmi a dare le corse
delle nubi, sentire 'odore del

bosco bagnato, del sale delle
onde che si rompono. E cam-
mino.

Presso la fermata della cor-
riera c'erano cinque persone
in attesa sotto la tettoia. Cosa
fanno cinque persone che at-
tendono la corriera sotto una
piccola tettoia al riparo dalla
pioggia? Si salutano? Si fan-
no gli auguri per 'anno nuo-
vo? “Buona fine buon princi-
pio”’? Una donna si lamenta
del ritardo della corriera, e
un’altra molto anziana si la-
menta contro la pioggia, an-
zi, maledice la pioggia? E
quella giovane, carina,

nell’angolo, siconsolaleggen-
do un libro? Mentre gli altri
due, forse marito e moglie,
parlano, discutono?

No! Sono fermo a qualche
decina di metri, sull’altro lato
della strada, e li guardo, non
visto, e nessuno dei cinque
parla all’altro, come scono-
sciuti, in un paese dove tuttisi
conoscono, che qui trovi sem-
pre chi conosci, e io so che si
conoscono. Ma tutti hanno il
cellulare sotto gli occhi, chia
scrutare messaggi, chi Insta-
gram, come si chiama, chi
Twitter, chi foto che secivola-
novelocissime, chiinvece scri-

ve, la ragazza con una veloci-
ta da antiche dattilografe, la
signora pitl anziana con len-
tezza, e ha inforcato gli oc-
chiali, anche lei sta scrivendo
un sms o un Whatsapp. Cosl
resto ad aspettare che arrivi
la corriera, per vedere. Ed ec-
cola, la corriera, siaprela por-
ta e quelle cinque persone,
sollevando appena gli occhi
per non prendere una faccia-
ta contro la carrozzeria o non
imboccare lo scalino sbaglia-
to, salgono proseguendo i lo-
ro “discorsi” col mondo den-
troil cellulare, e vanno a sede-
re, mentre 'autista... L'auti-
sta scruta l'orologio, forse de-
ve aspettare il giusto minuto
dell’orario per ripartire, € co-
sa fa? Sorride guardando 1l
mare (c’e sempre il mare qui)
e le corse delle nubi? No, ap-
profitta per guardare il cellu-
lare, qualche messaggio, I'ul-
tima notizia del mondo.

Allora rimpiango quando il
postino portava cartoline e bi-
glietti di auguri, anziche pac-
chi e buste e pacchetti diroba
ordinata online, e quando un
libro lo compravi in libreria e
avevi il piacere di tenerlo fra
le mani (Lo faccio ancora) e
un giornale lo compravi all’e-
dicolaeaveviil gustoditener-
lo sottobraccio o gia davi
un’occhiata alla prima pagi-
na camminando Verso casa, e
dicolpounavoce tisalutavae
tidiceva “buon anno!” e solle-
vavilosguardo e c’era un ami-
co e ti abbracciavi percheé ci
credevi, nel nuovo anno, e so-
prattutto credeviin quegli au-
guri.

Ho accesoil cellulare perri-
pristinare il suono che tolgo
nelle mie passeggiate e so che
perquellamezz'oranonsifer-
ma il mondo, e ho sentito uno
scampanellio senza fine, una
sequela di messaggi di amici
€ conoscenti: tutti auguri, vi-
gnette, immagini, filmati, e
una volta in macchina, prima
di ripartire, ho risposto a tut-
ti, con una faccina, un pollice
alzato, un cuore. E cosi ci vo-
gliamo tutti bene, e persino
gli abbracci ce li mandiamo,
persino senza chiudere la bu-
sta e senzaattaccare il franco-
bollo, senza andare a cercare
una cassetta per imbucare...
Buonanno! —
L'autoreéscrittoreesaggista
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