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La novena dei defunti si faceva con queste piccole sculture di cera, vere e proprie opere d'arte
Siaccendevanoincasa, oinchiesa, perla recita del rosario: un'intimita di affetti per i propri morti

Fiaschi, cestini, scarpe, libretti:
il fascino perduto degli officieu
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fficieu, mochetti,
cerini o altro, non
ne ho mai avuto da
portareinchiesaco-

me altri bambini, e accender-
lo sulla balaustra di marmo
doveil prevosto distribuiva la
comunione durante la messa,
pur con gli accidenti delle pie
donne che il sabato pomerig-
gio pulivano la chiesa, per to-
glierele croste diceracolata.

Eh, si, perché, tanto per co-
minciare, a quei tempi la co-
munione si faceva inginoc-
chiandosi alla balaustra da-
vantiall'altare, e il prete distri-
buiva lostia sussurrando
“Corpus Christi” e tu dicevi
“Amen” e aprivila bocca. Eio,
cheero chierichetto perimpo-
sizione paterna, anche se, gi-
raerigira, esserlomi aprivale
porte dell'oratorio per gioca-
re a ping-pong, calciobalilla,
che non cera altro in paese,
spesso le ostie le prendevo di
soppiatto nel posto “segreto”
insacrestiacome fosserocara-
melle, peril gustodifarla fran-
ca, non certo per fame, che be-
neomaleun panino conolioe
sale a merenda mia madre o
mianonnamelodavano.

Ma gli officieu! Li guardavo
nelle vetrine: a fiasco, cesti-
no, scarpetta, persinoalibret-
tocome quello della primaco-
munione, con quella specie di
spaghetto di cera, il cerino,
cheavvolgevaerivestivalasa-
goma di legno, e che si accen-
deva in casa per il rosario del-
la novena dei defunti, o ap-
punto in chiesa, e confesso
che se non ne ebbi mai uno in
fondo mi consolavo pensan-
do che mi sarebbe dispiaciuto
poivederlo consumarsilenta-

GLI OFFIGIEU sono tipiche candele della tradizione ligure, -
utilizzate un tempo durante il periodo che va dalla Novena
dei morti, il 24 ottobre, alla commemorazione dei defuntl,
per le orazioni serali ed il rosario. A Chiavarl erano noti come
“mochetti" e inaltre zone del Levante come "libaet”

Sono tomposti da un lungo cerino bianco o colorato, a volte
decorato da un sottile filo d'argento, avvolto e piegato sino

a comporre diverse forme: a flasco, cestino, scarpetta, libretto
e altre ancora. Spesso sulla candela veniva apposta una piccola

immagine religiosa

Lavetrina conoffigieu di ogniformaallestitain questi giorni dal pastificio Dassodi Lavagna

mente, quasi in un’agonia.
Perché erano piccole scultu-
re, chiamale pure tradizioni,
usanze, intimita di affetti ver-
so i propri morti, ma a ripen-
sarci oggi che non si vedono
pitl, li chiamo semplicemente
arte.

Andavo alla novena “dei
morti”’laseraallesette, cheal-
lora non clera l'ora legale ed
era buio, e in chiesa nel coro
¢'era mio padre con pochi uo-
mini, e sulle panche davanti
all'altare da una parte mia
nonna, mia zia, e altre donne
vestite di nero, e dall'altra le
tre quattro suore del nostro

asilo e le donne piu giovani
della cantoria; e io invece 1,
all’altare, con la mia coronci-
na del rosario accanto al pre-
vosto che guidava le preghie-
re, e speravo sempre che pri-
ma o poi shagliasse il conto
delle Ave Maria, che doveva-
no essere dieci per ognuno
dei cinque “misteri” ma, nien-
te, non sbagliava, non erano
mainove o undici, ed eraquel-
loilmio modo per “partecipa-
re”, E le litanie, e poi i canti
perle anime morte (non quel-
le di Gogol!) in quel latino
maccheron-dialettale  che,
confesso, tanto mi piaceva e

FLASH

tanto mi manca, anche con
quelle stonature divoci ognu-
napercontosuo.

Gli officieu non li ricordo, e
lagente erapoverae accende-
va, sia in chiesa presso qual-
che altarino, che bastavano
pochi spiccioli, sia in casa da-
vanti alle foto sui comodini,
sia al camposanto, i “lumini”,
e avolte comprava (ed era gia
spesa) quelle candele pit
grandi nei bicchieri rossi che
cosl resistevano anche nel
vento. E mi piaceva vedere la
chiesabuia, quandola funzio-
ne dellanovena era finita, e il
parroco e mio padre spegne-

vano tutte le lampade, e rima-
nevano le sole tremolanti
fiammelle di quei lumini e
quellecandele.

Hai mai visto dall’alto, di
notte, un cimitero di paese,
nel periodo dei “morti”? E un
brivido muto, una folla silen-
ziosa di luci che sembrano fa-
re processione nel buio, che
persino le tombe piti sole, ab-
bandonate o dimenticate da
parenti lontani, paiono accol-
teincompagnia.

Ricordo perd quella dome-
nica luminosa di sole tiepido,
una di quelle giornate che di-
cevano “T'estae di santi”, ed
era la domenica che precede-
va appunto “i santi e i morti”,
e con mio padre e mia madre
andai, come diconsuetoa pie-
di, da Riva a Sestri, e vidi in
una vetrina una vera e pro-
pria esposizione di quegli of-
ficieue mibloccaia guardarli,
emio padre e miamadre man-
co s'accorsero di perdermi,
continuando a camminare.
Ma ero rapito, ero triste e feli-
ce insieme, come se per quel
momento gli officieu fossero
miei. Cera una sedia tutta ri-
vestita del cerino azzurro, un
“cavagnino” di cerino rosa,
un fiasco rifasciato da un ceri-
no dorato col “picullo” perac-
cenderlo proprio sul tappo,
cheimmaginaivederloaccen-
dersie lentamente consumar-
si. E vidi! Vidi in un angolo
una barca, un gozzo che pen-
sai subito una perfetta minia-
tura di quello di mio zio sulla
spiaggiadiRena, ed erafascia-
toda un cerino verde, proprio
come il mio gozzo, e aveva lo
stoppino da accendere pro-
prio a prua, sulla spernaccia.
E mi parve di vederlo accen-
dersieviavia spogliarsi divita
conquellafiammellache gira-
va attorno allo scafo, e pensai
atuttiimortinel mare del pae-
se, di cui sentivo raccontare
dai vecchi. Guardavo e tutto
ballava, perché piangevo chis-
sa se di tristezza o insieme di
gioia come fosse il mio omag-
gio ai morti del mare; e nean-
che mi accorsi che mio padre
e mia madre, non vedendomi
pili, erano tornati a cercarmi
ed erano dietro di me, e perla
prima volta non mi rimprove-
ravano, lasciandomi guarda-
re.—
L'autoreéscrittoreesaggista
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