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Per noi gente di Riviera il capoluogo era tutto: le navi ai moli, I'abbraccio del porto, il mare
Il primo viaggio in treno per la citta fu un'emozione costintensa che la notte prima non dormii

Dai caruggi di paese a Genova:
la scoperta di un mondo nuovo

Mario Dentone

lcarruggiodi Sestri, quel-
lodiLavagna, edi Chiava-
ri e Rapallo, c'é sempre
uncarruggio vena pulsan-
te di vita in un nostro paese di
riviera, ed e sempre immagi-
ne, suoni, voci odoridiun pre-
sente sempre NUOvVo, ma an-
che di un passato che ad ogni
passo ti spalanca una scena,
come essere in un teatro e ve-
dere quella persona, udire
quella voce, ritrovare quella
vetrina e te che entravi e com-
pravi quel quaderno, quel li-
bro, quel disco.

Ec’e Genova, chedicarrug-
gieregina, labirinto cheti pa-
re di smarrirti e sai che la, se
scendi, c’e comunque il ma-
re, il porto. Genova regina

che a ogni terrazza ti offre i-

suoi tetti e i suoi campanili. E
1a, arassicurarti, c'e sempreil
porto come un abbraccio, e
c’elaLanternaenon tiperdi.
Genova per noi che venia-

mo dalla riviera & oggi sem-

pre piu bella di vita, di cultu-

ra e turismo, coi suoi palazzi,

ognuno scrigno di bellezza e
arte e storia, e piazza De Fer-
rari in cima a via Venti, e Pa-
lazzo Ducale e il Carlo Felice
nuovo, anzi, moderno, cheri-
cordoragazzinolastoricafac-
ciata e dietroilnulladeibom-

bardamenti, e la Borsa che

un giorno il professor Carbo-

ne, della nostra ragioneria di

Chiavari, ci porto a visitare in

una mattina di contrattazio-

ni, difrenesia, con quel pullu-

lare di mani alzate a far segni

con le dita e urla compro ven-

do.

E clera il Mercantile che
usciva nel pomeriggio e gia
pubblicava gli esiti di quella
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mattinata di titoli e soldi mos-
sinella“mia” Genovacheave-
vala“sua” Borsa, e misentivo
importante. E mio nonno,

- che soldi ne aveva pochi, d'u-

na misera pensione da navi-
gante e pescatore, lo compra-
vaperché lo zio Matteo, suo fi-
glio, era per mare sulle petro-
liere, e stava viaquand’erapo-
co due anni, per non dire
quattro, e quel giornale per
lui e lanonna era come avere
sue notizie, € c'erano pagine
con 'elenco delle navi in arri-
voeinpartenzaal nostro por-
to, e i porti del mondo dov’e-

rano quelle delle nostre com-

Una veduta deitetti di Genova. Sullo sfondo, il porto, per noila porta verso il mondo

pagniedinavigazione, e bam-
binoleggevo queinomidina-
vielui, col raro sorriso ligure,
elanonnanel suoangolo a bi-
sbigliare chissa quali preghie-
re, ascoltavano, e ognuno in

silenzioviveva la suaemozio-
ne

~Ogni casa di questa nostra
riviera aveva qualcuno per
mare, e Genova era tutto: era
lenaviai moli, armatori gran-
diepiccoli, quelli di grandi uf-
fici frenetici con tante navi
per il mondo e quelli dei pic-
coliscagnichenon avresti da-
to una palanca, con una due
navisempre pilt vecchie perd

ancoravive a cercare noli, tra-
sporti per dire non muoio.
Perche Genova é come il ma-
re, anzi, eraed e il mare e, co-
me scriveva Pavese, uomo di
cp]line e di terra, il mare non
sifermamai. Genova per noi,
come canta Paolo Conte, era,
per lui come per Pavese, la
“porta del mondo” dietro le
langhe piemontesi.

Avevo forse otto anni e vive-
vopitincasadeinonnichein
casa mia, quasi a coprire col
mio “terremoto” il vuoto del-
lo zio per mare, e quella sera
lo zio, sbarcato da pochi gior-
nidopoidue tre annisulle pe-

troliere e in tuttiimarie por-
ti del mondo, sorridendo mi
disse, in dialetto, che mi chie-
devo come riuscisse a ricor-
darlo dopotanto tempo asen-
tire mille lingue e mille dialet-
ti, se volevo accompagnarlo
a Genova l'indomani. Ricor-
do che lo guardai, abbronza-
to, cotto dal sole dal sale edal
vento, e la mia risposta fu
una corsa al “luogo” per l'e-
mozione, e quando tornai a
casa per dirlo festante, mia
madre, che mio padre taceva
e se parlava diceva solo no,
sorrise, sapeva che navigare
come lo zio e altri zii e cugini,
era il mio sogno (infatti poi
mio padre avrebbe detto no
al Nautico e mi mando a ra-
gioneria). La notte non dor-
mii, mi alzai chissa quante
volte per correre la e non far-
mela in letto, e 'indomani
mattina fui il primo ad alzar-
mi, e mia madre mi trovo in
cucina ad aspettarla, e miab-
braccio e lavidi, unadelle po-
chevolte, felice.

Eil treno, 'accelerato daRi-
va, di prima mattina, e tutte
le stazioni, studenti e pendo-
lari verso Genova, e 10 ero co-
me loro, e guardavo dal fine-
strino, e lo zio di fronte a me
chetaceva, come avesse capi-
to di non dovere svegliare il
mio sogno; ericordo che miri-
mase impresso il treno quan-
do riparti da Camogli, che
sfioro alcune case, quasi en-
trasse in quelle finestre, e poi
la stazione di Bogliasco, col
treno che pero si fermo col
mio finestrino davanti al pas-
saggio a livello, e fu sempre
cosl negli anni. E finalmente
Brignole, col treno che rallen-
tava e vedevo quell'intermi-
nabile casone grigio abban-
donato con alcuni vetri rotti,
il cruciverbadibinari e poivo-
c1, campanelli di annunci a
numeri di binari, io che pri-
ma sapevo di due soli binari e
due treni, uno per Genova
uno per Spezia, e il sottopas-
saggio e l'atrio, e lo zio che
per prima cosa mi disse: “Ab-
biamo tanto da camminare,
stammi sempre vicino”, ma
NON IMi prese per mano come
fossiun bambino, eio guarda-
Vo su, 1 palazzi di Genova,
che nonera pitu sognata, e...
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