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Ne squadrista alla Camera del Lavoro di Riva Trigoso
ardereiin faccia: voglio vivere da uomo liberos

unta dalpassato

sull'assalto alla sede della C gil

ILRACCONTO

Mario Dentone

all'asilo alle ele-
mentarisempre in-
sieme, a scuola e
nei giochi, poi la
suafamiglia emigrd in Ame-
rica. Avevamo undici anni,
ne Sono passati sessanta, e
ho ricevuto questa mail:
“Amico caro, mi hanno det-
to che scrivi, cosi 1 invio
questo scritto di mio non-
no, trovato in una busta in-
giallita per questi cento an-
ni. Lo affido a te in piena fe-
de della nostra amicizia, fisi-
camente lontani, si, ma vici-
nicome allora, e sessant’an-
nisonomenodiun giomo”.
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“Oggi & il 30 di settembre
del 1922 ed ¢ il primo gior-
no che riesco a re una
penna frale dita e sgprattut-
to a rimertere insieme il ri-
cordo di quella sera del 5
agosto, quando sonoarriva-
tinellanostra sede, qui a Ri-
va. Un mesediospedale, ho
fatto, in coma, e quasi due
mesl a casa. Non ci speravo
pilt, ormai, di tornare a cam-
minare, a parlare, a scrive-
re. Dopo quella manganel-
lata secca in testa non ricor-
davo pili niente. Ora, da
qualche giorno, piano pia-
norivedo turto, anche la fac-
ciadi quello che miha colpi-
to,

Eravamo chiusi dentro in
tre a scrivere dei volantini
da distribuire davant alla
fabbrica una mattina. Ce lo
avevano detto che prima o
poi sarebbe toccato anche
qui, anoi, che bruciavano le
Camere del Lavoro dapper-
tutto, in tutta Italia, come a
un segnale convenuto, ma

Il cantiere navale di Riva Trigoso in una vecchia fotografia scattata da Colle Bardi

mica potevamo alzare le
braccia e lasciare perdere le
nostre lotte, che voleva dire

lasciar perdere le nostre

idee e i nostri sogni. Perché
noi ci credevamo ai nostri
sogni, che non sarebbero
gu stari sogni ma vita, veri-

Eravamo ladentroed era-
no appena passate le nove
di sera, come sempre, dopo
una giornata in fabbrica.
Noi tre, gli altri erano gia
tornati a casa, che di sera
buia quelli giravano come
ronde, neri nel nero della
notte, ma noi abbiamo det-

to, restiamo a finire di tira-

re giu il testo per l'indoma-

na, poi una moto, poi delle

voci. Loro non potevano sa-
pere che eravamo dentro,
che da fuori con lasaracine-
sca abbassata nonsi vedeva
la luce, pero prima di dare
fuoco sono stati... educati,
che hanno bussato pit1 vol-
te, altrimenti avremmo fat-
tolafine deitopi...

Sono uscito io per primo
e subito ho visto quella fac-
cia bianca in un corpo tutto
vestito di nero. Ricordo che

Mia moglie ora ha visto
che POSso ancora vivere, e
plano piano mi ha racconta-
to tutto: che un mio compa-
gnononce I'ha fatta, harea-
gito € uno di quelli nell'om-
bra gli ha sparato, e I'indo-
mani I'hanno trovato anco-
ra sul marciapiede. L'altro
invece € riuscito a scappare
€ ha raccontato che sentiva
uno ridergli dietro e dire
aglialtri: “Vabene, lasciate-
lo andare, lo prendiamo
concalmal”...

La sede della nostra Ca-
meranonc’e pil, 'hanno ac-
ceésa come un camino, libri,
carte, sedie, tavolo, tutto le-
gno e carta, figuriamoci...
Ma mi ha detto mia moglie
cheicompagnivogliono ria-
prirla, che le ombre vestite
di nero ormai sono dapper-
tutto, hanno preso I'Ttalia, il
loro capo ha marciato ed &
arrivatoa Roma, che tantisi

sono allineati per quieto vi-
vere. Maionon possoaccet-
tare il quieto vivere, le paro-
le lavoratore, socialismo,
non possonostare con la pa-
rolavigliacco, e con la paro-
la paura. Anche se ci fosse
la morte davanti a me, la
guarderei in faccia, io, e
quelli la sono la morte, e io
voglio la vita, e la vita vo-
glio soprattutto viverla, li-
bero, nel sole e nel vento,
davanti al mare e alle colli-
ne, sorridendo alla gente.
Larabbiaela prepotenzaso-
nodiverse dall'idea dellavi-
ta’l

ik

L’amico & lontano e non
puo vedere che sono com-
OSSO, Sia per questa test-
monianza di cento anni fa,

delnostro paese e soprattut-
era giovane, piu di me che | to delle nostre idee di liber-
a}reva Etir%ntadue anni, che | ta, che poi & l'unico ideale
aurito, che magari doveva | posto in me la tua
dimostrare ai capi, quelli | pitiintim :
cheglieranoallespalle, for- | rava al nostro
se quattro, cinque, ombre, to a m
che meritava di essere reclu- |

tato. E basta, solo quel col-
po di manganello in testa.
Forse un altro colpo dietro,
e poi il buio, solo delle urla
dei miei compagni: “Bastar-
di! Viva i lavoratori, viva il
socialismo! Viva leidee libe-
re!”. Ma ormai ero fuori dal
mondo, come morto...

lo della li )
ud imprigionare il mare e

tacere le onde, e noi sia-
mo mare esiamoonde”.—
L’autore é scrittore € saggi-
sta
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