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Quando le sezioni dei partiti restavano aperte notte e giorno e brulicavano di militantiindaffarati
Inuno schieramento e nell‘altro, il giorno del voto erano tutti presi da una frenesia indescrivibile

Manifesti, comizi, altoparlanti
Le elezioni mobilitavano tutti

ILRACCONTO

Mario Dentone

e sezioni dei partiti

erano aperte giorno e

notteeattornoaun ta-

voloimilitanti si riuni-
vano per dividersi i compiti: i
pit giovani andavano anche
dinotte ad attaccareimanife-
sti negli spazi predestinati, e
spessoincrociavano quellide-
gli altri partiti, e talvolta
ognuno facevail propriolavo-
IO in un tacito armistizio, ta-
laltra partiva qualche sfotto,
raramente un litigio finché
non cadeva da una finestra
un secchio d’acqua, ma tutto
finiva li, anche perché qui da
nol tutti conoscevano tutti e
spesso erano amici d’infanzia
divisi dalle idee. E c’erano le
idee. .

Un bulacco di colla fatta in
casa, si diceva di pesce, 0 ac-
qua e farina, una pennelles-
sa, sottobraccio un rotolo di
manifesti con la faccia brutta

obelladel candidato sostenu-
todalla sezione, in quel colle-
gio, era questa la campagna
elettorale versoil grande gior-
no, e i muri del paese erano
un carnevale di colori, simbo-
Li, volti, e slogan e promesse,
e partiti e simboli erano quel-
li, e furono quelli per decen-
i, e tu elettore sapevi dove
mettere quella croce nel silen-
zio della cabina, perché quel
simbolo ti rappresentava, era
quella storia quella cultura
quel futuro, e ci credevi e sa-
pevi.
E la notte prima del voto,
nel cosiddetto silenzio eletto-
rale, restavano chiuse le oste-
rie in paese, e le strade I'indo-
mani mattina erano tappeti
di volantini con quei simboli,
quelle promesse, quelle fac-

Spazi per lapropaganda elettorale vuotia pochi giorni dalle elezioni

ce, per le maledizioni dello
spazzino, e le macchine po-
steggiate erano poche e i vo-
lantini finivano come multe
sotto il tergicristallo ed era
un bel ressato, come per quel
miovicino di casa pronto a vo-
tare quel partito che per di-
spetto non lo voto pitl.

E c’erano i comizi, e i mili-
tanti montavano in piazza
traballanti palchi che a salirci
in due: il candidato cosiddet-
toillustre che arrivavain giac-
ca e cravatta corteggiato dai
fedeli e il segretario di sezio-
ne, ci voleva tutta reggesse-
ro, anche perché c’erano can-

didati moderati, ma altri foco-
si che, parla e strepita, nella
foga delle promesse e soprat-
tutto dalle invettive contro
gliavversari, facevanodavve-
ro traballare quel trespolo,
microfono compreso, facen-
do ricordare quel Celentano
scandaloso che sul sacro pal-
co di Sanremo prendeva l'a-
sta del microfono come a vo-
lersela portar via o mangiar-
la. E prima del comizio c’era-
no quelli che avevano una
macchina, e legavano in qual-
che modo sul tetto I'altopar-
lante, e se uno guidava, l'al-
tro, accanto, tipo navigatore

da rally, annunciava il cosid-
detto illustre candidato, per
l'ora tale, in piazza tale, ag-
giungendo poi la litania di slo-
gan per un’ltalia sempre pit
giusta, una societd sempre
pit moderna, una famiglia
sempre piu benestante; una
guerra sempre piu cruenta al
male, che era sempre dall’al-
tra parte. E la domenica elet-
torale in sezione tutti siaccal-
cavano in una frenesia tale
che neanche per la nascita di
un bimbo in famiglia o per il
matrimonio di una figlia; e
c'erano i rappresentanti di li-
sta che presidiavano il seggio

eavevanoil bracciale del par-
tito o il simbolo sul petto, e fa-
cevano la spola fra il seggio e
la sezione a portare I'elenco
di chi aveva votato e chi no,
cosli che chi era rimasto in se-
zione potesse spulciare dall’e-
lenco di elettori di quel seg-
gio chi ancora dovesse vota-
re, e allora “questo e dei no-
stri, stara mica male? Vai a ve-
dere”, e uno partiva, che ap-
punto in paese tutti si cono-
scevano, eandavaaquella ca-
sa a chiedere o sollecitare, al-
tr1 andavano a prendere gli
anziani in difficolta per ac-
compagnarli al seggio come
premurosi badanti, intanto
dicendo come votare e per
chi. E quello? Non aveva an-
cora votato? Ma intanto non
era dei “nostri”, tanto me-
glio, unvoto avversario in me-
no!

E finalmente lo spoglio dei
voti: i seggi affollad di la dal-
la transenna, e il presidente
che apriva una a una le sche-
de e, tutto preso nel suo sacro
ruolo, dichiarava, “Democra-
zia cristiana”, “Partito Comu-
nista”, “Partito Socialista”,
“Movimento Sociale”, “Parti-
to Liberale”, “Partito Repub-
blicano”, “Partito Socialde-
mocratico”, “Partito Monar-
chico”, o unaltro partito nato
gia morto quello stesso anno
o giu dili. E sospiri e sorrisi, o
smorfie e faccescure. Ele pre-
ferenze, le corseinsezione, le
emozioni, sorrisi o0 musi lun-
ghi, perche il paese era gia
Uno stato a sé, e se vincevano
I comunisti, su, in vetta alla

| collina, un compagno alzava
| la bandiera rossa. e se vince-

vano 1 democristiani c'era
sempre un prevosto che suo-
nava le campane. Perché don
Camillo e Peppone erano pit
che mai vivi, avversari e ami-
ci, e la gente capivaildiquae
ildila... Eoggi?

Non sento piu gli altopar-
lanti nella via, gli spazi sui
murl del paese sono triste-
mente spogli. Non ci sono
neanche piu le sezioni dei par-
titi con la loro vita di notte, e
giovani non attaccano piu
manifesti. Ma a votare ci va-
do, perche il mio diritto al vo-
to miautorizza poia dirmide-
luso e cambiare la prossima
volta. Equestomibasta!l —
L’autoree scrittoreesaggista
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