La crisieconomica riporta alla mente le stagioni piti dure, ma anche certe attitudini da formiche
Sotto il materasso, dentro una brocca, tra la biancheria: cosi venivano occultati soldi non spesi

Intlazione, guerra, caro energia
[ risparmi? Si tenevano in casa

ILRACCONTO

Mario Dentone

eri mi ha chiamato I'im-

piegata della banca del

paese per dirmi di passa-

re.Erostatoioasollecita-
re unincontro perché datem-
pononarrivavano cedole per
quei pochi fondi dei risparmi
d’una vita messi insieme con
mia moglie. E un’amica I'im-
piegata della “mia banca”,
amica dell'intero paese, sa
tutto di tutti ma non sa nulla
di nessuno, e consiglia, da fi-
ducia e prova a dare speran-
za, ma si sa, guerra, pande-
mia, recessione, petrolio, in-
somma, il vecchio detto di
“mettere in banca”, investire
i soldi, sta scricchiolando, e
fra poco altro che interessi e
cedole, che manca poco e ti
tocca dargliene perché te li
tengano.

Eripensoaquando, bambi-
no, in paese come in tutti i
paesi la banca era “u bancu”
ed eraquella, e 'impiegato di
banca era “il banchiere”, e a
Sestriricordo che c’era anche
la Banca d’America e d’Italia
che evocava i nostri emigrati
in America, che un tempo
non c'era famiglia che non
avesse un nonno o zio o an-
che solo cugino alla lontana
che non fosse in America, che
fosse del Nord o del Sud dice-
vi America e bastava, e quan-
do sentivo dire di parenti in
America pensavo subito, fie-
ro, che erano ricchi. E a Riva
non a caso c’e una via delle
Americhe che per noi € solo
viaDollari.

Ma il banco era quello ed
era il custode dei risparmi
messi su palanca su palanca,
citto su citto, soprattutto nel-
le famiglie dei naviganti, che

lvecchi Buoni del tesoro, forma di risparmio su cui tante famiglie hanno costruito laloro solidita

le famiglie degli operai delle
fabbriche (cantiere aRiva, tu-
bifera a Sestri, e altre fabbri-
che minori) ci voleva tutta
che riuscissero a mettere al
banco qualche soldo. Perché
da noi o avevi padri e fratelli
in fabbrica che portavano la
quindicina coi soldi nella bu-
sta o erano “a prendere colpi
dimareinfaccia” eisoldiarri-
vavano col vaglia postale dal-
la compagnia di navigazio-
ne.

Emiazia, anziproziamala
chiamavo “lalla” e c’ero cre-
sciuto in casa, era zitella, che
con orgoglio diceva d’essere

“signorina di nome e di fat-
to”, ed erasola perché suo fra-
tello, che viveva con lei, an-
che lui fantino, si, scapolo, e
lo chiamavo “barba”, era sem-
pre per mare sulle petroliere
eacasacistava si e no unme-
se ogni due tre anni, e quasi
sospettavo che facesse lun-
ghi imbarchi per stare meno
possibile conlei.

Lei passava le giornate dal-
la prima messa delle sei del
mattino alla sera del vespro,
chiusa in casa a ciattellare
con la sorella, mia nonna,
nell’appartamento accanto,
e fra una preghiera e 'altra,

un segno di croce e “o baelu
Segnticau”, insieme tagliava-
no e cucivano sumogli e mari-
ti del paese, notizie fresche e
notizie vecchie sentite uscen-
do dalla chiesa o nelle botte-
ghe, enascevadavveroditut-
to, persino pance pitt 0 meno
immaginate e amanti come
principi azzurri. E se non era-
no oredipettegolezziedipre-
ghiere, la zia prozia aveva un
altro hobby, meglio sarebbe
dire mestiere vero e proprio:
fare i conti, e allora era piu
concentrata che in chiesa, ed
era pitrito che dire il rosario,
e se io mi trovavo da lei mi

mandava via dopo avermi
corrottonon con una palanca
per le more o i pesciolini, ma
con la merenda di “laéte
douge”, vabbe il suo budino,
per poi restare sola coi suoi
conti.

1l tavolo della sua cucina
era gia apparecchiato per la
grande operazione, il lapis
(la matita) e 'immancabile
fogliodi calendario di un me-
se gia finito, perché i conti li
faceva rigorosamente sul re-
tro, ed era il calendario della
stessabancaodella Croceros-
sa del paese, che pero le era
costato un obolo che, spilor-
cia com’era (si offendeva se
glielo dicevi) si rassegnava a
dare per il famoso “nu se sa
maid’avéine besegnu”, e allo-
ra, gli occhiali sulla punta del
naso, per prima cosa aprivail
“mandillo da gruppo”, per lei
una cassaforte dove custodi-
vai“titoli”, perritagliare le ce-
dole in scadenza dei Buoni
deltesoro daandare ariscuo-
tere, eibuoni postali, e poico-
minciava a calcolare gli inte-
ressisuisoldinellibrettodiri-
sparmio, e dopo l'intero po-
meriggio di conti su quel fo-
glio, di operazioni col lapis
coi numeri scritti in grosso, la
punta della lingua fuori per
la concentrazione e persino
fatica, era pronta peril duello
dellindomani mattina.

Si, perché con quel foglio
dicalendario piegato, le cedo-
le dariscuotere nel mandillo,
si avviava al banco, ed era
uno spettacolo degno di
“Mezzogiorno di fuoco”, che
il direttore, se la vedeva arri-
vare dai vetri sgattaiolava, se
riusciva, e 'impiegato che se
la trovava davanti quasi tre-
mava, perchélei, col dito pun-
tato su quei conti al “citto”
che avevano riempito di nu-
meri quel foglio, gira e rigira,
conlasuaquartaoquintaele-
mentare, vinceva sempre sul
ragioniere chesiarrendeva.

Quandomoriirisparmice-
rano al banco, maanchein ca-
sa, sotto la strapunta e in una
brocca su un tavolo, fra la
biancheria diun cassetto, per
il vecchio “nu se sa mai” che
“e palanche I'e mégiu tegnile
inca” diceva. Em’evenutoda
dirlo oggi all’amica in banca,
forse connostalgia. —
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