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Mario Dentone

Riva avevamo il cine-
ma Bardilio, tutt'u-
no col grande alber-
go nivolto al mare, e
lo stabilimento balneare, che
per not quello di Fellini in
-'xmarmn! €ra una copia. E
cera la padrona, la signora
“Malia”, un'istituzione, e il
Bardilio era tutto, in paese, e

non cera famiglia che non |

avesse un album con le foto
del matrimonio sul grande
terrazzo verso la spiaggia, el
grande salone del pranzo, le
camere per gli ospiti, e I'altro
terrazzo, quello “reale”

noi, verso la via, dal quale ap-
panvann glisposicon genito-
rl e nipot, per lanciare i con-
fetti alla folla, e noi bambinia
tuffarci a terra per raccattar-
ne il pit possibile come in ga-
ra.

Era tutto, il Bardilio, vanto
per il paese da esibire fieri co-
me nostro. Era lusso, signori-
lita, ma anche casa, perché se
tutte le coppie la si sposava-
no, ilcinemaeracasalaserae
la domenica pomeriggio, con

le coppiette a nascondersi su
nei “palchetti”, e noi ragazzi
nelle prime file, non importa-
va quale fosse il film, che se
non altro con cento lire si sta-
va al caldo, stravaccati su
g:.le!le poltrone, si fa per dire,
ilegno, e sirideva, si urlava,
~ si commentava, fino a quan-

dosirompevala la(m-
golare, con di

centesima visione) e s'accen-
devano le luci e battevamo le
mani al ritmo di “Miché nune
- curf s oy
trambi operai ai cantieri, era
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si spegnevano eil filmripren-
deva scattava l'applauso, e
nel buio rintoctavano i passi
dellasignora Malia, fraledue
filedisedie, e la suaombra ne-
ra bastava per il nostro silen-
zio. :
Era il mondo, e il Enema
era la pm mon-
do. Ilmnegmmaleine
nero che mostrava politici e
divi scendere da scalette di
aerei, mentre la voce del com-
mentatore, sempre quella,
freh

il film, gli atto attrici, e
scena cosiddetta au-

l'operatore. E quando le luci
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anae schermo come Jacques Perrin ri
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T emlametadu

L'albergo cinema Bardilio di Riva Trigoso: lusso, signorilitama anche casa perché li ci sisposava
“Ohhh” di stupc

e desideri
repressi e proibiti, per un ba-
cio o la schiena nuda di lei
(non di pit). Ma bastava per
portarsi ueﬂ‘immafneacﬁ-
sa. Il o non c'e piu, co-
me non ci sono pitl tanti cine-
ma che hanno segnatu lavita,
espessoanchelacultura, del-
la nostra riviera: il Centrale e
il Lux a Sestri, il Cantero, I'A-
stor, il Centrale, 'Odeon e il
Nuovo a ﬂiawﬂ cera il ci-
nema anche a Lavagna, e per
noi di Riva andare al cinema
a Sestri era, oltre a tradire il
Bardilio, unaventa,e@ﬂavsa

laccende nmrdl lontani
atmostera quella del film di Tornatore ‘

uel Nuovo ¢ Inema Paradiso!
che per noi era il Bardilio

brosi, ora esistenzialisti ora
scanzonati. Ese pure, lui, Jac-
| ques Perrin, € stato protagoni-
sta di grandi film di qualita,
amato da grandi registi, da
Zurlini a Bolognini, da Steno
a Vancini, per dire solo di al-
| cuni |tah&m (mi limito a ri-
| cordare “Cronaca familiare”

dal romanzo di Pratolini. “Il
deserto dei Tartari” dal rac-
conto di Dino Buzzati, “La di-
subbidienza” dal romanzo di
{’dbertu Moravia) ecco che
inevitabile ormai scatta alla
mente il capolavorodi Torna-
tore, “Nuovo cinema Paradi-
50", il mio Bardilio, il cinema
del piccolo paese del sud da
dove il piccolo Toto, divenu-
to uomo, emigra verso Ro-
ma, verso il grande mondo
dello spettacolo dove si affer-
ma, per tornare al paese do-
po anni di lontananza per es-
iill'ﬂ al ﬁmeralle del suo vec-
O maestro ore Al-
fredo, lanella* c‘;ﬁ dlprme
zione. E quella
nel vecchio, abbandonato u-
nema, fra ragnatele e poltro-
ne dwelte rovesciate, dove
trova vecchi ritagli di pelhcﬂ-
le che gli ricordano tutto, e
l‘mr:endm e 1l silenzio reso
piu silenzio dalla musica del
genio Morricone.
Cosivado arivedere, erive-

le prime visioni nella citta,
ma dovevo raccattare i soldi
di una settimana, centottan-
talire perla corrieraandata e
ntnmnequanxoeentodelm-

gliettoal cinema.

Ho ripensato al “mio” cine-
ma Bardiha mquesd giorni, -

cor mperlﬁmnrladﬂac-
qugg’%'e uno dei grandi

'hellidelcinemaﬁanme;del-’ nos

la generazione che andava
da Alain Delon a Jean Paul

dere mai sazio, lasequenza fi-
nale dei baci, quel nitaglio di
pellicola tremulante che il
vecchio Alfredo gli ha lascia-
toin eredita, e mi commuovo
- e trovo poesia, eritrovo ﬁmin
cinema Bardilio di
dlsucm:pato lananamﬂa
sciava ogni mattina il fascio

dE.l caneilum delﬁ]mdena

pladl appogglan
vanti, pronto a ndere, com-
mentare, chiamare il buon
“Miché” che ricucisse la pelli-
pplaudire, maanche,

cola,ea
pl.’ﬂpﬂﬁ come Tﬂtbm :h~
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