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| nipotini ascoltano i titoli del tel
Ma non si possono cancellare |

egiornale e dicono subito al nonna di volere la pace in Ucraina
grandi artisti russi come Tolstoj, Cechov, Dostoevskij, Cajkovskij

La fine della guerra in Europa
vale piu di un condizionatore

ILRACCONTO

Ma rio Dentone

ono le sei del mattino

e nel silenzio rotto ap-

pena dal fruscio del

computer, mentre fuo-
ri oltre i vetri vedo ancora il
niente della notte, leggo che
a Lonigo, presso Vicenza, il
programma di balletto del
“Lago dei cigni”, capolavoro
di Cajkovskij, & stato cancel-
lato poiché il grande musici-
sta erarusso, quindi sotto em-
bargo.

E adesso come faccio? Si,
perche io in questo periodo,
anzi da mesi, sto dedicando
il mio spazio del silenzio mat-
tutino, prima che tutti, nipo-
ti, rumori, traffico, impegni,
sisveglino, alla lettura erilet-
tura dei grandi autori russi:
ho riletto Tolstoj, Cechov, e
ora e il tumo di Dostoevskij,
e tutti, come Cajkovskij, vis-
sero fra il 1800 e i primi anni
del 1900. Devo smettere di
leggere, dunque? Addirittu-
ra cacciarli dalla mia bibliote-
ca facendone fald nel cami-
no, e cosi il mio gesto, molti-
plicato a milioni di gesti simi-
li, contribuirebbe alla pace?
Non cicapisco pitinulla.

leri, come tuttii giorni, con-
sueto duello coi miei nipod,
quasidieci anni, per il teleco-
mando: loro peri cartoni ani-
mati, io per il telegiornale, e
slamo arrivati a un armisti-
zio, arbitro la nonna: “Il non-
no ascolta i titoli e magari il
primo servizio, poi vi lascia il
telecomando”. Pace fatta e
cosi € stato, e ci mancava pro-
prio quel primo titolo: “Vole-
te la pace o il condizionato-
re?” che subito Davide: “Non-
no, io voglio la pace”. E io:
“Anch’io”. E Lorenzo, il ge-
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mello: “Nonno, e allora dicia-
mo a papa di levare i nostri,
cosi viene la pace”, Non ho
tentato dispiegare loroil sen-
so profondo (se ha un senso
profondo) diquella frase, an-
che perché ho sempre odiato
I'aria condizionata, che gia la
parola condizionare mi urta,
epol“aria” e unadelle parole
piu belle della vita, come na-
tura, bellezza, cosi ho cerca-
to di raccontare come fosse
una fiaba che quando avevo
laloroeta...

Incasa aRiva, comein mol-
te, quasi tutte le case, non c'e-
ra I'aria condizionata come
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non c'erano i termosifoni, e
mia madre mi faceva lavare
la faccia con l'acqua fredda,
“Cosi ti svegli meglio” mi di-
ceva lamattina quando dove-
vo prepararmi per la scuola,
e oggi, da nonno, invito i
miei nipoti a trovare il corag-
gio, “e un attimo” dico loro, a
lavarsi la faccia con l'acqua
fredda, e perloro & una tortu-
ra e i gattisilavano meglio. E

- quandodovevo lavarmipitia

ondo lei metteva sul ronfo,
unica fonte di riscaldamento
in casa con lalegna, la pento-
la grande, togliendo uno a
uno i cerchi di ghisa, per far-

8 Dostoevskii

Alcune delle opere pitiimportanti dei grandi scrittori russi come Tolstoj, Cechov e Dostoevskij

mi 'acqua calda, la versava
nella secchia di stagno e io
schizzavo via urlando che
eratroppocalda, e lei pazien-
teaggiungevala fredda.
L'inverno era duro, nella
mia stanza, cosi facevo i com-
pitiin cucina, usando il ripia-
no della macchina da cucire,
la Singer, presso la finestra
dov’era pit luce da sfruttare,
perché oltre il confine della
cucina il freddo era freddo, e
ci volevano maglioni e sciar-
pe e giacche, e minEudre te-
neva in testa anche il cimpul-
lino di lana (ma senza palli-
na al centro che si chiamava
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pon) edi notte le1mi met-
ﬁn&lﬂoﬂtﬁﬂﬂﬁm
di straca o la borsa dell’ac-
qua calda e poi coperte e c0-

. perte che gid muoversi nel

sonno era un'‘impresa, che
micac'eranoi piumoni.

E lestate? &h;; finestre
spalancate per cofren-
te”, aria pura, e quando il so-
le girava a battere contro la
casa, giu le persiane, le ante

sollevate per fare ombra, e

quello era il condizionatore

| faidate, che quandounavol-

ta lei mi portd con s€ al banco
di Chiavari, per riscuotere la
cedola di un buono, “cost im-
pari” mi disse (avevo tredia
anni € andavo a Sestni alle
medie) era luglio, I mi par-
ve l'inverno, e vidi ghi impie-
gatin glacca e cravarta soIm-
denti, e quando uscimmo il
caldo mi avvolse fino a stor-
dirmi, e odiai da allora l'ana
condizionata.

In ufficio, poi, al cantiere
di Riva, eravamo trenta, nel
grande salore, tre file di scri-
vanie, e c'eranosolo grandi fi-
nestre, e in estate chi le vole-
vachiuse chiaperte, chisuda-
va e chi sisventolavaconuna
fattura o con un ventaglio fai
da te, un pezzo di cartone di
un vecchio raccoglitore, men-
tre spesso sul tetto degli uffi-
ci gh operai vano gett
d'acqua con le manichette
perrinfrescare le nostre men-
t, e il tetto fumava comei cer-
velli.

Ma siamo sopravvissuti, e i
miei nipoti mi guardavano
fra stupiti e scettici, che io
€10 AITIVALo a questa et sen-
za riscaldamento e senza
ana condizionata, senza tele-
fono, senza televisione, sen-
zaauto... €1 SONO armi-
vato, e ne ho persino quasi
nostalgia. E se la pace fosse,
nscrivo, fosse, rinunciare a
un telecomando, a un inter-
ruttore, a una chiavetta d"ac-
censione sarei fiero di me.
Ma la pace ¢ altro! E uccido-

dinato di rispettarii e di amar-
li, essi sono MNumanitd fur-
ra”. E nessun uomo, se uo-
mo, pud distruggere il futu-
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