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Uﬂ:l'fdﬂ' ti arrivano 5i-
mili notizie rimani
basito, anzi, come di-

%~ clamo noi, “brasa-
to”, e il magone, magari an-
che qualche lacrima nono-
stante I'eta che dovrebbe fa-
re la vita “scafata”, incallita,
vengono dopo, perché di
colpoeilsilenzio, 'impoten-
za. La morte e stupore d’es-
sere impotenti, e spalanca il
sipario di mille ricordi, im-
portanti e banali, in un atti-
Mo, come un vortice che spa-
ralampi...

Eravamo ragazzi, io e
Guegho (non son mai riusci-
to a chiamarlo col cogno-
me, e neppure Vincenzo, co-
me un amico, ma Vince, che
e di pit1) lui a geometriio a
ragioneria, lui un anno piu
“vecchio”, nello stesso istitu-
to, tuttavia due mondi diver-
si; pero ci univa un altroist-
tuto, la vecchia, terrosa pi-
stadiatletica artornoal cam-
po dell’Entella. Andavamo
la due pomeriggi a settima-
na, e per risparmiare trenta
lire del biglietto della corrie-
ra Spagnoli, scendevamo
all’'ultima fermata di Lava-
gna, subito prima del pon-
te. anziché alla prima di
Chiavari, perandare aq alle-
narci per i campionatl stu-
denteschi: Vince era bravo
in salto in lungo, alto, ma-
gro, agile, superava di H’lﬂl:
to i sei metri, e a quell'eta
non era cosa da poco, € lo
guardavo sempre sorriden-
te, anzi, sornione, gareggia-
re con Gianni Valsuani, che
era gia da record (infatti fu
poiconvocatoa Formiaal r:_;"x_—
duno nazionale) mentre 10

Vincenzo Gueglio,gia assessore alla Cultura di Sestri Levante, & stato scrittoree piccoloe

inanellavo giri di pista per
le future gare di mezzofon-
do. 3

Poi tornavamo Insieme,
sempre in corriera, stanchi:
cinque ore a scuola, due di
allenamento, e ancora 1
compitida fare, eppure par-
lavamo io di Riva lui di Se-
stri, stesso mondo di mare,
di pescatori e naviganti, ep-
pure due mondi :11yer§1: lui
parlava della "maina, dei
due mari e io di Rena, della
“ciazza”, lui della Fit io del
cantiere: perd uguali mon-

di semplici, di lavoro e sten-
ti, di salari “spilorci”, di
quell’eterno sogno di far
convivere mondo operaio e
risorsa turistica.

Il mondo operaio, in que-
gli anni sessanta di noi stu-
denti, era comunque il no-
stro futuro, e tutto era diffi-
cile: gli operai in lotta, 'au-
tunno caldo, anzi rovente.
Sestri era un mare blu, non
soloquellodiPortobelloale-
vante e della maina a ponen-
te, ma un mare blu di tute di
operai, i miei del cantiere di
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Riva che a piedi arrivavano
con striscioni e fischietti a
Sestri per unirsi, lungo lo
stradone dell’Aurelia, con 1
compagni della Fit. E noi
studenti sfilavamo contro
unariforma scolastica croni-
camente degradante, ma
anche per un calorifero rot-
to in una classe, perd anche
per il Vietnam, con quella
parola, imperialismo, diffi-
ciledadigerire.

In quegli anni e in quel
mondo difficile Datletica
passO, perché era sempre

piti arduo doversi spostare,
a Riva e a Sestri non c’erano
impianti, e conciliare impe-
gni di studio e sport, come
al solito, era utopia e scelta.
E gia questo fu pernoi, e per
Gueglio su tutti, un cruccio
e un impegno sociale e poli-
tico, creare impianti. Lui
geometra, ioragioniere, de-
stinati a trovare uno stipen-
dio per un futuro, che vole-
vadire famiglia.

Societa, quindi politica,
crederci e sognare, divenne-
ro i nostri dialoghi e con-
front. Con Vince non si liti-
gava, lui era sempre aperto,
pronto anche a sfidare 'or-
todossia di partito e i compa-
oni, per tener fede non all'i-
deologia ma alle sue idee,
siain consiglio comunale co-
me assessore alla Cultura
sia fuori, divenendo frai pit
attivinella difesa del territo-
rio, nel movimento civico
contro speculazioni, cemen-
ti e progetti che avrebbero
scalfito, se non addirittura
deturpato la “sua” Sestri. E
ciritrovammoanchela, vici-
ni, serate quasi carbonare a
decidere cortei, slogan, per
smuovere la gente, che 1 li-
guri, si sa, devi “adesciarli”,
maperil loro territorio, il lo-
ro mare, allora non molla-
no. E se molto si e salvato,
conservato, losideve aquel-
lastagione.

Poilariformadellascuola
permise diiscriverci, lui geo-
meta a filosofia, 1a sua eter-
na passione, € io, ragionie-

re, a lettere. Ci trovavamo
nei convegni culturali e sor-
ridevamo fieri, parlavamo
di libri, autori, entrambi
con la splendida “malattia™
diavere, possedere, proprio
fisicamente, libri. E dei no-
stri, scritti da noi. La nostra
ultima telefonata fu proprio
di libri. “Mi stanno rivoltan-
do come un calzino™ mi dis-
se: “Bah, non so, mailibn i
salvo, li lascio a Sestri”. Eio
deglutendo, ripercorrendo
le nostre mille storie, scritte
e sognate, gli chiesi: "Posso
richiamarti?” quasi intimidi-
to, lo sentivo gia grande, e
lui, col suo lieve ghigno: “Se
vuoi farmi felice, sempre”.
Sono arrivato tardi, Vince,
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