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Ricordi di mascherine fai-da-te realizzate tagliando il cartone delle scatole per le scarpe

E difeste e travestimenti semplici, ma genuini. Mentre oggi il volto lo copriamo per difenderci

Il Carnevale e le sfilate di carri

E laserail veglione al Cantero

ILRACCONTO

Mario Dentone

1 conosco mascheri-
na! Erala metafora di
quando, bambino,
cercavo di farla fran-
ca dopo una marachella (pa-
rola archeologica) perché la
mascherina, sia carnevalesca
sia metaforica, avrebbero do-
vuto celare la scomoda verita
agli altri. E se qualcuno a Car-
nevale ti riconosceva, tu che
ti credevi mascherato bene
quasitenerisentivi. Ora, inve-
ce, 1 scusi se Incroci una per-
sonachetisalutaenonlarico-
nosci, che framascherina e oc-
chiali che s’appannano e co-
me guidare nella nebbia. E
poitichiedi: “Chiera?”.
Comunque anche quest’an-
no arriva Carnevale, e leggo
che comincera giovedi gras-
so, il 24, e si concludera mar-
tedi (sempre grasso) primo
marzo. Eh, si, perché conlafi-
nedel Carnevale iniziala Qua-
resima (cioe magro) il merco-
ledi delle Ceneri. E ripenso al
Carnevale, anzi, il Carnaciale
(bagordi, canti, balli) di cin-
que secoli fa nella Firenze di
Lorenzo il Magnifi-
co...”Quant'e bella giovinez-
za, che si fugge tuttavia! Chi
vuol esserlieto, sia: didoman
nonv'ecertezza”. La giovinez-
za che fugge e ce ne accorgia-
mo sempre tardi. Ei morti del
Covid, Carnevale o no, conti-
nuano a essere fra duecento e
quattrocento al giorno, pero
gli esperti dicono che ne sia-
mo fuori (i pit cauti dicono
“quasi”) e pertanto per con-
servare quelli che nel tempo
fiorentino si dicevano bagor-
di “carnacialeschi” dovrem-
mo metterelamaschera, e an-
che lamascherina? Ei corian-
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Maschere al Carnevale diVenezia in una bellissimaimmagine del fotografo finalese Emilio Rescigno

doli, le stelle filanti, che non
avendone di mio da bambino
spessoraccoglievo aterra? (E
mia madre urlava “succido”).
E quello che mi viene incon-
tro con una mascherina agli
occhi e una a naso e bocca e
mi abbraccia e non so chi sia?
Ma & Carnevale, sorridi, che
dei trecento e passa morti di-
ra la tivil. Quel che conta e
che esperti virologi, epide-
miologi, immunologi, e poli-
tologi, dicano che siamo qua-
sifuori, e devi fidarti.

Eppure credo che esperti o
no, calendario (i miei nonni
dicevano “calendin”) o no,

giorni grassio giornimagri, ri-
sate e abbracci o no, in questo
mondo alla “reversa”che chis-
sa mai quando e se si raddriz-
zera, preferisco sorridere airi-
cordi dei veri Carnevali (si
puo fare il plurale?) anche
semplici, poveri, diun tempo.
Soloricordi, pero, che perfor-
tuna non ho foto mie di bam-
bino in maschera, sia perché
per avere una foto bisognava
chiamare il fotografo del pae-
se (Cera Ferrini, a Riva) e pa-
garlo, sia perché per fare una
foto in maschera occorreva so-
prattutto avere mascherae co-
stume, e un costume costava

eisoldicivolevano tutti, inca-
sa, solo per tirare avanti, € mi
facevo le mascherine rita-
gliando scatole da scarpe,
aprivo lo spazio per gli occhi,
due buchi alle estremita per
mettere un elastico, e colora-
vo di nero la mia mascherina
col pennello e I'acquerello di
mia sorella, che regolarmen-
te protestava. E quello era il
mio Carnevale, ed ero Zorro.
E ricordo Sestri e Chiavari
di quegli anni Cinquanta, per
me un evento di emozioni, CO-
me quel Carnevale di Chiava-
ri, quando mio padre, folle in

-vena di spendere i soldi della’

corriera, la domenica, decise
di portarci, me mia madre e
mia sorella, a vedere i carri.
Chiavari era un tappeto di co-
riandoli di mille colori che ca-
devano senza fine come ne-
ve, stelle filanti nell’aria co-
me sospese, lanciate da mani
invisibili, e 1a folla allegra, fe-
stante, da piazzadelle Carroz-
ze alla statua di Colombo, e
c’erano 1 banchetti dei dolci,
quelli dello zucchero filato, e
passarono i carri e tutto era
musica e applausi, e io guar-
davo, cosl emozionato che
ero incapace di applaudire e
diurlarelamia gioia, come te-
messi che la mia fiaba, anzi il
mio sogno svanisse.

E nella calca sentii vicina
una signora profumata dire a
un'altra signora: “Ci vediamo
stasera al Cantero?” e 'altra,
“Si, certo”. Le guardai, erano
eleganti, belle, con le pellic-
ce. Mia madre aveva l'unico
vecchio cappotto di sempre,
ma era piu bella, e la tirai per
una mano: “Mamma, cos’e il
Cantero?” le chiesi. E lei: “Un
grande teatro, come quelli
delle grandi citta, estaserac'e
il veglione in maschera” miri-
spose. “Ci sel mai stata?” Ma
leiscosse il capo e mi disse sol-
tanto, entusiasta: “Guarda
quel carro di papere che can-
tano! Bravi!”

Soltanto anni dopo capii

che aveva richiamato la mia
attenzione per quel carro di
ragazze impaperate che balla-
vano e cantavano “tu saichei
papaveri” solo per distoglier-
mi dal Cantero e dalle feste
non per noi. E rivedo il suo vi-
so contento di avermiperma-
no, il suo sorriso triste per la
vita difficile; ma lei sapeva e
seppe sempre mascherare
per me la tristezza, e fu per
me con lei sempre Carnevale
anche senza maschera, per-
ché lei sapeva sorridere an-
che quand’era triste, preoccu-
pata, perché i bambini dove-
vano sorridere, e per larealta
cera tempo, a quell'eta. E
quando papa portava la quin-
dicina del cantiere si chiude-
vano in camera perché non li
udissimo fare i conti, questi
per le scarpe, i libri, 1 quader-
ni: conti che non tornavano
mal.—
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