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In questi giorni I'addio a Romana, vedova del pioniere che apri l'antica

- - . locanda nel b
Oggi davanti all'Asseu sembra di sentire il vuoto lasciato da un mond Orgo

0 che pare sparitg

A Renariecheggia il ricordo
1 voci e ombre dei pescatori

LASTORIA

Mario Dentone

mieinonni paterni veniva-
noda Rena, I'antico borgo '
con le case che parevano

no guardavo gli operai uscire
ed entrare, ed erano lunghe
onde di tute blu per il paese, e
gia sapevo che il mio destino
sarebbe stato 1a, oppure sulle
petroliere come imiel zii, Mat-
teo e Salvatore, che stavano
per mare due, tre anni per vol-
La.

Eppure anche se eravamo a
Riva dove s’era trasferita la vi-
ta, negozi, osterie, persino
bar, e il cinema dell'albergo
Bardilio, mio nonno non pas-
sava giorno (e lo fece finche
poté camminare) che non mi
portasse a Rena, lungo la
splaggia o, se il mare era gros-
SO e non si riusciva a passare
sotto gli scali del cantiere, fa-
cendoil giro, lungo quel mura-

glione giallo, Era il suo mon-

costruite sulla spiaggia, a
tu per tu con la riva del mare,
che nellibecciole onde sisten-
devanoalle soglie dei “masan-
ghini” e le barche erano tirate
su fino ai portoni che davano a
quelle scale verticali, strette e
buie coi gradini che da piccolo
salivo carponi e i vecchi nean-
che piti le scendevano per non
doverlerisalire.

Rena, miraccontarono, con-
tava piu di seicento abitanti, e
c’erano negozi, e veniva un
maestro in bicicletta e faceva
scuola che oggi chiamano plu-
riclasse, e comunque, bene o
male tre o quattro anni di “ali-
mentari”, cosl diceva la non-
na, tutti 'avevano fatti, tanto
per sapere leggere e scrivere,
e soprattutto far di conto delle
poche palanche che entrava-
no in casa, con la pesca degli
uomini, e qualche altro lavoro
quaela.

Poi, con lo sviluppo del no-
stro cantiere le famiglie si tra-
sferirono a Riva, e a Rena re-

starono pochi nuclei, e sem-
pre meno: resto il negozietto
di Natalin, e l'osteria di Gi, Gi-
sberto, suo fratello; eresto il ri-
vanetto di Maran, forse l'ulti-
mo pescatore vero, eigozzide-
gli altri pescatori superstiti: La-
sca, Jello, e pochi altri, che pe-
ro finirono operai, qualcuno
impiegato (rari casi di chi era
s?ndatc: addirittura alle scuole
“alte”, l'avviamento o le me-
die!) 1a, nel cantiere che or-
mal era tutto, a Riva, che non
cera famiglia che non avesse
un padre o un figlio fra scali e

officine, oppure, ed era I'uni-

caalternativarivana, anaviga-
re, a prender colpi di mare in
faccia, E Rena si spopolo di
persone e barche, che ormai
nessuno poteva piu vivere di
pesca, che la vita era altra co-
sa, che i bambini dovevano
studiare e andare a Sestri, a
Chiavari, a Camogli dovera il
Nautico per conservare le tra-
dizionidifamigliae dipaese, e
Rena oggi e... In questi giorni
¢ morta Romana, novantasei
anni, lavedovadi Gi, colui che
fu pioniere quando apri a Re-
na l'osteria, poi locanda, oggi
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Donne sulla spiaggiadi Riva, vestite dinero, aiutano a salpare le reti da pesca

splendido albergo sulla spiag-
gia davanti al mare e all’As-
seu, il nostro scoglio che se fos-
se a Capri sarebbe pitt sponso-
rizzato dei Faraglioni, ed é ge-
stito da Brunella, la figlia, mia
coetanea e amica d’infanzia.
Ma Rend & sempre meno quel-
la mia Rena, che ormai al po-
sto delle barche sulla piazzet-
ta fra le due case a elle e il ca-
pannone dell’ex (ma per noi e
ancora, senza ex) “bancala” ci
sono macchine, e non ci sono
neanche pit le nostre grida o
quelle di qualche donna a ur-

larci “nassidoru” quando un
rarissimo, prezioso pallone
picchiava contro la finestra, o
le minacce dei vecchi quando
saltavamo sulle barche, maga-
ri per nasconderci, che la bar-
ca valeva piu della casa. An-
che lamia famiglia si trasferia
Riva, davanti al piazzale della
chiesa a un angolo di distanza
dal cancello del cantiere, che
mio padre poteva uscire da ca-
sa quando suonava l'ultimo
“corno” e prima che finisse il
suono era dentro e timbrava il
cartellinoin orario, e io bambi-

do, e io ero felice, crescevo
con quelli che erano rimasti, e
lui, il nonno, teneva i suoi at-
trezzi da pesca dietro la vec-
chia casa ormai non piu sua,
che pero erasempre “sua”; era-
no i suoi passi a occhi chiusi.
Ogginon vado quasi piti a Re-
na, che in estate & troppo ru-
morosa e in inverno e troppo
silenziosa, perché 1a la mia te-
sta si riempie di quelle voci,
delle ombre di pescatori “ar-
rembati” aunabarcaaridosso
dasciroccoainlescare palami-
ti, didonne come mianonnae
miaziasedute aterra osuigra-
dini delle case a fare la conser-
va o le acciughe sotto sale nel-
learbanelle, o asistemarelale-
gna “stracquata” dalle onde
sulla spiaggia, che sapeva di
salinoed eralavitadeironfoe
il caldo della casa. E ogni fine-
stra e un volto, unavoce, unsa-
luto, e mi viene il magone, e
cerco volti e sguardiinvecchia-
ti ma noti, e mi sento come il
mai amato Carducci che amai
solo in San Guido, quando nel
viale dei cipressi gli par di ve-
dere “alta, solenne, vestita di
nero” la nonna Lucia venirgli
incontro e salutarlo. Anche
mia nonna era alta, solenne, e
a cinquant’anni vestiva di ne-
ro, eaveva fatto, aRena, la ter-
za “alimentare” e parlava solo
dialetto pero pregava e canta-
va in latino, il suo latino, quel-
lo del “Tamtumergo sacra-
mentu veneremu cetui et anti-
cu documentu”, o quello di
“addei qui letifica vita
mea”.—
L’autoreéscrittore e saggista
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