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Era la citta degli studi e conquistarla signif

-

icava far parte del mondo degli adulti: con le prime scelte difficili da compiere

1961, lo sbarco a Chiavari alle superiori
¢ il primo sciopero contro la riforma

Mario Dentone

a foto € un po' ingialli-

ta, ma Sono passati ses-

sant'anni, Eccomi co-

me uno stoccafisso, era
ancora caldo. Guardo sul retro
dove scrivevo sempre luogo e
data: Chiavari, prima ragione-
na, 5 ottobre 1961. Mi guardo,
mica avevo un abito estivo e
uno invernale, cosi mia madre,
piu emozionata di me, che ave-
va persino gl occhi lucidi, men-
tre 1o, piu che emozionato ero
confuso fra orgoglio e timore,
mi fece mettere, ecco la foto,
un paio di pantaloni comprati
dalla Virtora (accento sulla i) a
Riva, e al posto della giacca un
golfino azzurro su una camicia
blanca.

Lacorrierabludi Spagnolien-
trava a Chiavan dal ponte
sul'Entelladopoavere attraver-
sato il centro di Lavagna imboc-
cava corso Dante, piazza Ca-
vour, piazza Romafinoal capoli-
nea di piazza delle Carrozze

(piazza Matteotti ma con lasta- |

tua di Garibaldi). E quel primo
glormo non scesi come le due tre
volte precedenti con genitorn o
zia per la fiera di Sant’Antonio,
ma perché ero studente di Chia-
vari, lacitta che raccoglieva tutti
gli studenti del levante da San-
ta, Rapallo, a Levanto (si, ebbi
anche compagni di Levanto!)!
Fro cittadino di quella citta stu-
dentesca.

Piazza della Carrozze alle ot-
to del mattino era il cuore della
gioventu, come la stazione,
due fiumi di voci, risate, alle-
gria, e compagnie che si forma-
vano, le prime coppiette d’ado-
lescenza per mano, i saluti e
ognuno verso lasuascuola: Ra-
gioneria e Geometri, liceo
Scientifico e Classico, Gianelli-
ne (dove mia sorella divenne

Lo storico edificio di via Gagliardo che ospitava Ragioneria. Dal '62 divenne sede del liceo Delpino

Corrispondente estera) e an-
che la Scuola d'Arte, che se non
sbaglio era sopra Defilla. Chia-
varieratutto!

La mia Ragioneria era anco-
ra (fu I'ulimo anno) in via Ga-
gliardoe laarrivaiil primo gior-
no confesso, emozionato e un
po'smarrito, con la cartella nuo-
va di finta pelle e molto carto-
ne, un diario, due quaderni, un
astuccio con la stilografica e
una matita speciale, per una
materia strana come una nuo-
valingua (ed eraunanuovalin-
gua, pur se solo scritta): steno-
grafia, metodo Meschini. E ri-
cordo ancora qualche segno. E

.c'erano poi due materie, an-

ch'essediscrittura, oggiarcheo-

logia: dattilografia e “bella calli-
grafia”, due battaglie, fra dieci
ditasullatastierae righe dicon-
sonanti e vocali da ripetere
all'infinito come ricami! Tortu-
re!

Ma fu anche quel primo an-
no che scoprii di dover diventa-
re uomo, non perché andavo a
Chiavari da solo, fra altri giova-
ni disinvolti per me gia adul,
che anch'io sarei arrivato in
qu_inta, diciottenne o pil, e sa-
rei apparso uomo a quelli di
prima e cosl via, ma perché ero
parte di quella folla che anda-
va dai miei quattordici a quei
diciannove anni, e dovetti im-
parare a dire no a quei compa-
gni ripetenti che mi proposero

per la prima volta di marinare
e nasconderci verso la colonia
Fara, che era ancora una bella

stagione, oppure nel bar Auro-
ra presso la stazione, che ave-
va una bella sala sul retro, do-
ve giocare a carte o a biliardo.
Ma ebbi anche pauraa dire no,
e non avevo soldi per le prime
sigarette (che se non fumavi
non eri all'altezza) e il caffé e
le partite a carte, vincere o per-
dere, e quasi tremavo, e mi tre-
mava la mano a falsificare la
firma di mia madre (faceva tut-
to lei) sul libretto, cosi come
tremai quel giormo che...Fu
proclamato il primo sciopero
studentesco cui aderii, in veri-
ta cui fui costretto ad aderire,

visto che i pii1 “grandi”, quelli
di quinta e quarta, fecero pic-
chetto davanti al portone 1m-
pedendo a chiunque di entra-
re, e miguardavo intornoa cer-
care compagni fra i quali sen-
frmi tranquillo, rassicurato
sul fatto che non potevo far al-
tro che assistere € capire. E ca-
pii, e fuil mio primo sciopero.
Perché la riforma scolastica
di quell'anno e di quel mini-
stro, Bosco, era antistudenti e
famiglie, come urlavano i pro-
motori: libri di testo fatti acqui-
stare poi cambiati, materie or-
mai superate come inutili
nell'evoluzione del progresso.
Eranell’ariaunnuovo linguag-
gio sociale, i giovani erano so-
cieta, ed era il 1962, sei anni
prima del 68. Ricordo un car-
tello in alto in cima al corteo:
“A inizio del cammin di nostra
vita ci ritrovammo con un Bo-
sco oscuro!”. Fu il mio primo
corteo di tanti futuri, da stu-
dente a lavoratore. Andammo
verso la stazione, dove si rac-
colsero tutt, licei e altri, tutta
la citta studentesca, per anda-
re a Genova sotto il Provvedito-
rato di via Assarotti, con gli stu-
denti di Genova, di ogni scuo-
la. Ovviamente senza biglietto
deltreno, che nessuno sisareb-
be azzardato a chiederlo a
quelle centinaia di giovani,
ma, mi chiesi quel mattino,
giunti in stazione, e al ritorno?
Cosl mi defilai, ancora imbra-
nato.

Ma anch'io, anzi, la mia fa-
miglia era stata vittima di quel-
lariforma: infatti tra i libri inu-
tilia un ragioniere avevo dovu-
to comprare I'Eneide di Virgi-
lio, 1800 lire (mio padre opera-
lo ne guadagnava circa 60 mi-
la in un mese) sostituito poi
dai Promessi sposi. Ma quello
sciopero cambid la mia vita.
Forse stavo crescendo! —
L'autoreé scrittoree saggista



