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Cambiano le generazioni, ma il fascino di
Quando i nostri vecchi si alzavano da t

questa festa e da sempre nella sua
avola, a pranzo finito, era Segno che er

Natale ¢ nel sorriso dei

semplicita

bimbi

e nella loro voglia di stupore
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Mario bentnne
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anche “st'annu

Natale l'emmu |

imbarcou” dice-

va mio nonno al-

zandosi per primo da tavola

con un sospiro di sollievo,

quasi si fosse tolto un impe-

gno, avviandosi a uscire da

casa, intanto mormorando:

“Speremmu d’ésighe 'annu
chivégne”, e appena la porta
s'era chiusa, ci alzavamo tut-
ti: la nonna sparecchiavaela
mamma lavava piatti e pi-
gnatte e casseruole, sulla ta-
vola i rimasugli del pasto per
noi eccezionale: gusci di pi-
stacchi, noccioli di datteri,
picciuoli di fichi secchi. Era

stato quello il Natale. E mio

padre, classico ligure di rivie-
ra, meglio, rivano, si avvici-
tentare di ascoltare, nel ru-

i piattidenaswughe’ ie, il
“gaml:l:u' 10 € L!g.' l.lIia,
manovrando la manopola
del volume e quella dei pro-
grammi, e io guardavo quel li-

stelloverticale rosso che viag-
giava nel quadro illuminato
coninumeridelle stazioni.
Era cosi passato il mio Na-
tale, ed era stato un soffio,
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mentre pregava davanti al

ai ferri da mia madre, che si
faceva il regalo di Natale an-
che lei potendo comprare i
gomitolidilana 1) sen-
za dover ricorrere a rimasu-
gli avanzati da altri lavori. E
oi? Poi niente, anche quel
Natale era passato, € mio
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di quei nostri
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ronfo, un bel maglione fatto

tanto mangiaree... bere, che
sl, quel giorno un bicchiere
in pit cistava, pur fraimugu-
gni della nonna. E c’erano le
osterie, in paese, e qualcuno

che gli offriva 'ultimo e mai
ultimo bicchiere, lo trovava,
eiooffroateetuoffriame,e

o i g o el -

Nevicata sulla spiaggia di Riva Trigoso, La coltre bianca rende ancora pitt magica I'atmosfera del Natale

quei giorni di vacanza da
dai nonni, a far loro compa-

a tutto passato |
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per mare, come quello che
manco S'erano accorti che
fosse Natale, che il Pacifico fa-
ceva paura e sarebbe stato |
Natale gia tenere lanave ("u |
barcu”) alla cappa, in prua,

. oppure quello passato fra cal-

doeventochelelamieredel- |
lanave scottavano. Ediceva- |
nocheil Natale eranel calen-
dario. Ora che sono nonno
10, non al servizio delle istitu-
zioni ma dei miei nipoti, il Na-
tale e passato con lo stesso
soffio di allora: io nipote che
vedevo mio nonno lento, vec-
chio, e ogni sua parola era
vangelo per me, e aveva la
mia eta di oggi, eppure non
mi sento e non mi vedo vec-
chio. Hoguardato i miei nipo-

ti prendere pacchi e pacchet-

ti e sfasciarli incuranti di sal-
vare i nastrini che non si sa
mai, di ripiegare la carta che
anche quella non si sa mai,
nella frenesia di scoprire i re-
gali. E non m'interessava al-
tro che vederli curiosi, felici,
anche delusi, perché se eroil
nonno, essi erano me bambi-
no, non importava se coi loro
Lego, ‘videogiochi nuowi,
scarpe da calcio firmate Ro-
naldo o Messi, anziché col
maglione fatto da mia madre

ai ferri e gli scappini fatd da
mia nonna con rimasugli di
lanadavantial ronfo.

Il Natale & il soffio di quei
sorrisi e degli occhi curiosi
che si fanno grandi, & pensa-
re a chi non ha manco ;
e cheio, nonno al servizio dei

che momen-

scuola sei bello caldo” dice-
va, guardavo mio nonno che
si avviava alla sua libertd, a
quel bicchiere in pit all'oste-

ria, escrutavo e fuoridalla i

.
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