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| ‘attesa e sempre avvolta di magia come quando si era bambini, ma il virus ammorba tutto
Nostalgia per quell'epoca lontana, in cui il pochissimo che si aveva bastava per essere felici

Arriva Natale, ma e in maschera
e le luci ora brillano un po meno

Mario Dentone

atale in maschera.
S1 avvicina e pare
quas! timido, le luci
sul terrazzi si spen-
gono ¢ saccendono ma paio-
no piti rade e lente, come timi-
de e incerte se restare o spe-
gnersi. Forse ilmondo e diver-
s0 0 forse sono io che vedo, si,
luci, decorazioni, vetrine, co-
me sempre, ma sono diversi i
mieiocchi, gliocchididentro.

Ho messo le luci attorno al
terrazzo, come sempre e da
sempreil giornodell Tmmaco-
lata, che pernoiél'avvio al Na-
tale, mentre in casa lei faceva
l'albero, e mi chiedevo se pro-
prio fosse il caso, quasi a sen-
tirmiin colpa, e per trovare un
si, come a scusarmi con I'altro
me, min evo cheloface-
vo per i nipotini, che ci aveva-
no inviato non la letterina a
Babbo Natale, ma un wha-
mﬂm 'elenco dei loro de-

Mi sono fermato, con quel
rotolo di lucette ancora da
stendere, ho guardato il cielo
come se cercassi la cometa
che dice la smn'a, non per me
_masempre perinipoti, che so-
noilmioveroN il mio fu-
turo, e il Natale & il futuro, é vi-
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Le candele, simbolo di luce e di vita che rinasce, simbolo del Natale che & soprattutto promessa di futuro

to perché ho finito le mie scor-
te di pazienza erabbia, che in-
tantonulla sicorregge nelle te-
ste.

Ehodisteso le lucine di tan-
ti colori che si alternano, si
spengono poi si accendono
tutte insieme in un arcobale-
nonellanotte, e hochiamatoi
bambini hé vedessero,
contento di me nonno, per lo-
ro: son venuti, hanno guarda-
to, hanno detto all'unisono:
“Wow!”, dicono cosi, e sono
rientrati col telecomando che

gfnzﬂscefm mille canali o
col tablet dove scaricano i vi-
deogiochi,edio...

lo non avevo le lucine colo-
rate da mettere alla finestra
(non avevo manco il terraz-
zo) e il giorno dell'Immacola-
ta, o nei giornivicini quando il
tempo era bello, tutti andava-
mo nei boschi attorno al pae-
se, per cercare l'albero (il gine-
rodacomporre bene, affuso-
to) che mica lo si comprava,

I'albero, e a raccogliere 'erbi-

no badando a non frantumar-
lo, con un coltello o una spato-
la, peril presepe. Ed erainizia-
toilNatale,

Ein paese c'erano verie pro-
pri artisti che dipingevano le
vetrine con scene natalizie:

Babbi Natale con le slitte su
campi di neve e pacchi di do-
ni, € pupazzi di neve con le
scritte d'auguri, “Buon Nata-
le”, “Buone feste”, e la gente
cominciava a dirsi, per strada,
“Auguri”, e molti si stringeva-
no lemani osiabbracciavano.

In casa decoravo 'alberello
con le superstiti palline colora-
te che erano sempre meno, di
vetro sottilissimo, con quelle
specie di occhielli per appen-
derle che bastava un attimo
perché scivolassero frantu-
mandosi in mille pezzi sul pa-
vimento, e miamadre, bronto-
lando, con la scopa cercava di

raccogliere turn 1 piu oUcio
copici pezzl, mentre mio pa

dre diceva, anche lul bronto-
.-t.’.:li; cheée non erd oI Cla
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nuardare, e che le palline co
tayano e non ne avrebbe piu

comprato. F r@'.;.'jrirju restaro
no (re '-|'"' iro }'r:':l]'.f‘.e: deco-
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rammo |'albero con caramel
le, che costavano poco € nean
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che mi piacevano, € pol tanti
-

batuffoli di cotone e quaiche
spruzzata di fanna (ma sem
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Non dvEVO lucette per -

minare 'albero, ma ero con-
tento, che orma f.f Natale era
in *IT e presto avrei mo
farto| "afwar*'}e su un vecchio
tavolo messo in unangol DL":-
la sala, coperto da foglhi di ve
chi Eir’:.-'!‘:ali che fT‘tTuI"?U 1
avrebbe pensatol'erbino aco
prire tutto, e la carta stagn r?l_;
conservata d'ﬂlj 0 la L'Ut'”" 1a-
ta, o &nr‘nh piccoli specchi per

1 fiumi e i laghetti, i dalla
vecchia scatola, sempre quel-
la, uscivano i pastori ai terra-
anch’essi sempre quel-
1, ogni anno piu vecchi o con
L_I'l b"r’.‘.l._l'._.u INnmenoc
ra in spalla sem prr_ meno pe
cora, ormai quasi sciarpa bian-
caal collo, ladonna chetoma-
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UNa peco-

vadal pozzocon ’-':t'ﬂ:r SOL-
Luﬂb raccio o la cesta sul capo,
1| bue che aveva perso le cor-

nav:i asinelloche parevastan-
€O, 0gNnl anno, e lei, laMadon-
na, e lui, Giu
tna *1prf:"r;:ﬁtu& amava pa-

dre put’*mu che non capivo
mali cosa volesse dire, ma non
chiedevu per paura, che biso-
gnava solo credere, e che sco-
prii un giorno sul vocabolario
essere “padre non vero, ma ri-
tenuto tale”, ed ebbi sempre
pena per lui, che aveva accet-
tato, o subito, quel ruolo. EGe-
su rimaneva nascosto nella
vecchia, sempre quella, scato-
la, perché non era ancora :l
momento, € contavo i gl
Eognisera gumdu.::a alla fine-
stra che si appannava col mio
fiato, e sognavo laneve, chela
neve era U vero Natale! Mada
noi... Ho finito di stendere le
luci sul terrazzo, le ho accese,

perinipotini... O per me? Ma
ero triste, mascherato di gio-
ia. len cento e passa deces-
s, —

L'autoreé scrittore e saggista
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