entho meno per instaurare rapporti e legami con gli uomini di Chiesa

' trovo fra le man un testo scritto per il teatro su papa Adriano V Fieschi
volta che il vescovo chiamo
01me se st fosse amici da sempre

Mario Dentone

uanti papi nel corso
della tuavita? Sette fi-
nora;: Pacelli, Roncal-
li, Montini, Luciani,
Woityla (da bambino crede-
vo che i papi potessero essere
solo italiani), Ratzinger, Ber-
goglio. Sono proprio vecchio!
[L vescovi? Dabambino ho ser-
vito messa (tutti o quasi, sia-
mo stati chierichetti, c'eral'o-
ratorio, unicorifugio) aunve-
scovo di nome Stella, perché
Riva era sotto la diocesi di Lu-
ni, poi passammo a Chiavarie
fui chierichetto col vescovo
Marchesani, poi... ne ricordo
altri ma ero cresciuto e non
fui pitu chierichetto, e poi mi
allontanai dalla chiesa. Non
riuscii piu a credere in quel
che mi avevano imsegnato es-
sere spirito, e che cio che non
capivo era mistero, fede. Ve-
devo la chiesa, i riti popolari,
sempre piu ostentazioni estra-
nee, valori solo recitati, usan-
Ze.
E lo dissi anche quel giorno
al telefono, quando Rita ven-
ne da me, rossain viso, balbet-
tando, “Si, glielo passo” allun-
gandomi 1l telefono bisbi-
gliando: "Il vescovo” sparen-
do e lasciandomi con l'idea
d'unoscherzo.

“8i?” feci. “Mario?” Solo co-
si, per nome, come un vec-
chio amico. “S1?”. “Sono il ve-
scovo”. E io, sempre rispetto-
s0, anche se buon ligure subi-
to mi chiesi cosa potesse vole-
re unvescovo dame: “Oh, pia-
cere! Buongiorno!” Sapevo
che si chiamava (e per fortu-
na si chiama, anche se non e
pit a Chiavari) Careggio, e
avevo letto che era amico del
papa polacco, e lo accompa-

Monsignor Careggio accoglie Papa Wojtylaa Chiavari per una visita storica: 2 il 18 settembre 1998

gnava nelle passeggiate bian-
chediVald'Aosta.

Avevo appena pubblicato
un testo per il teatro su papa
Adriano V Fieschi che appar-
teneva alla nostra storia, da
San Salvatore a Trigoso, che
fu papa (nel 1276) per soli
trentotto giorni, che tuttavia
divenne immortale piu gra-
zie a Dante e alla Divina Com-
media che perlastoriaelaglo-
ria della chiesa. Avevo imma-
ginato, nel mio lavoro, una
sua ultima visita in umilta,
quasi furtivo, anziano e mala-
to, a Trigoso la notte prima di
avviarsi al conclave da cui sa-

rebbe uscito papa, e avevorac-
contato emozioni e ricordi di
lui fanciullo come tutti i fan-
ciulli, sempre modesto nono-
stante |'alto lignaggio, perche
ricco di vera fede e sensibili-
ta, Eimmaginandolo cosi tut-
to m'era venuto senza fatica,
per quella magia dello scrive-
re in cui 'autore diventa egli
stesso personaggio, sene fate-
stimone e messaggero.
“Mj & capitato fra le mani il
tuo testo” mi disse il vescovo,
“e mi sono emozionato, l]n
trovato nel personaggio e in
te che I'hai fatto vivere, unve-
ro senso della fede, 'umilta, il

silenzio, lanatura come mira-
colo, lo splendido passo sulla
carita “senza finzioni” della
letteradi Paolo ai Romani, e il
tormento dell'uvomo malgra-
do Dio". “Ma, ma” balbettai
io, finché, con 'onesta della
coscienza: “L'ho scritto, le
confesso, ma non sono cre-
dente”. Lui sogghigno. “Me-
glio, se 'uomodicedinon cre-
dere” disse con voce affettuo-
sa: “ma lo scrittore scrive cer-
te cose, basta ben piu che se
fosse ogni giorno in chiesa a
pregare, perché la cristianita
sivive, sisente, edentro”. Re-
stammo a lungo a parlare e ci

lasciammo come fossimo ami-
ci da sempre, promettendoci
dirisentirci e magari diveder-
ci, ma si sa com’e la vita, spe-
cie per un vescovo, €ppure
quando ci ripenso vado a r-
leggere quel brano e mi €mo-
ziono, e sto bene con me Stes-
50, pur con le mie scelte lonta-
ne. ‘
Ho conosciuto molti semph-
ci sacerdoti, nella mia vita.
Da fanciullo e da ragazzo ho
subito la fede come imposizio-
ne e ho subito anche loro,
mentre da uomo lontano, che
ha fatto altre scelte dalla fe-
de, ne ho trovato molti come
uomini e amici sinceri, che ol-
tre alla tonaca avevano qual-
cosa in pil, quel qualcosa
che, pur se non credente, seb-
bene rispettoso, persino am-
mirato della loro serenita ver-
so me, mi trasmettevano gio-
ia di incontrarci, di confidar-
ci,insommaquel che permeeé
sentirsi amici. Preti veri, che
mai hanno tentato di forzare
la mia scelta, di recuperare la
vecchia “pecorella smarrita”
ma, anzi, mi hanno sempre ac-
cettato facendosi accettare,
mi hanno fatto sentire amico
con un amico, col piacere di
abbracciarci e dirci dubbi eter-
ni e luci improvvise, loro con
la fede e ladebolezza umana,
io con la mia eterna ricerca di
emozioni: e con loro anche il
mio mondo lontano si apriva,
e mi piaceva aprirlo. Don Pes-
sagno, mio parroco a Riva
dall'infanzia e anche dopo,
quando mi allontanai, sia dal
paese siadalla fede, che quan-
do andavo a trovarlo mi apri-
va la porta e mi chiedeva del-
la nuova famiglia prima di
ogni altra parola. E don Rino,
Giusti, a Moneglia, uno di
quel preti dalla vita sottovo-
ce, per ilquale anche un botto-
ne della tonaca e sempre sta-
to pit1 utile a un povero che a
s¢. E altri: quei preti che ave-
vo creduto essere solo nella
letteratura: come il don Orio-
ne dilgnazio Silone in “Uscita
di sicurezza”, e padre Felice
di Cesare Pavese ne “La casa
in collina”. Due scrittori atei,
se esiste l'ateismo, che pure
riempiono l'ariditd umana
con'umilta dei tormenti uma-
ni, che ¢ la vera fede dentro,
senzarecite. —
L'autoreéscrittore esaggista
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