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Vittorio G. Rossi e il suo allievo Raffaello Brignetti affascinati dalla grande massa piena di vita
Hanno raccontato mondi simili, ma diversi partendo dalla loro terra sull'asse Liguria-Toscana

Scrittori di vento, di navi e di sogni
con il mare sempre nel loro destino
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Mario Dentone
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affaello Brignetti mo- |
riaRomanel febbra- |
io del '78, a 57 anni. |
Vittorio G. Rossimo- |
i a Roma nel gennaio del
"78, un mese prima dell’allie-
V0, a quattro giorni dagli 80
Che strana la vita! Il mare
che unisceilmondoele genti
distant migliaia di miglia, il
mare che ha sempre unito |
nella scrittura due scrittori,
ma prima uomini, li ha unid
nella morte, nella stessa cit-
ta. Due uomini di mare che
se ne sono andat in una citta
il cul cosiddetto “mare” é il
Tevere, due sponde che sive-
dono, essi scrittori di oceani
e spazi senza fine. Ma forse il
mare per 1 marinai come per
gli scrittori di mare, é pil |
strettode] Tevere.
Ho scritto allievo, Brignet-
t, perché Vittorio G. Rossifu
tema fondamentale della
sua tesi di laurea, dopo il ni-
oMo a casa prigionia
mGermania, echifuilsuodo-
cente e relatore? Gi
Ungaretti, il poeta dei grandi
silenzi, delle parole scavate
come rincee, lui che scrive- |

gnett € il marinaio che cerca
eternamente con lo sguardo

va versi nell'interno dei pac- | un'isola dove riparare nel ca-
cheti di sigarente, in ritagli | solaburrascadiventoedion-
dicanaraccatiataquaela, al | deloprenda, I'isola come ap-
fronte, che perd si esaltava, | prodo di quiete in una vita di
era e dava emozione leggen- | tempestaesognoinsieme, co-
dodiUlissee del maretempe- | mene “Laspiaggiad'oro”.

md:ﬂed:mumlb E non a caso Brignett nac-
una sue - | queinun'isola, il Giglio, e vis-
voro “Naufragi”, che si apri- | se do e scrivendo il
Va con questi versi scritti pro- | mare in un'altra isola, I'Elba,

intrincea, aVersa:"Esu- | a Marciana, nella Torre sul
/viaggio/co- | porticciolo, 1a dove arrivava-
| naufragio / un | no quasi ogni giomno i leudi
superstite / lupo di mare”, tutta poesia, vela latina, pro-

Il marinaio ¢ un etemo su- | prio dalla nostra riviera, da
perstite; I} marinaio di Bri- | doveinonni, i Brigneti, di Ca- |

Leudiormeggiatinel porto di Marciana Marina, all'isola d'Elba: intensi gli scambi tra le due sponde del Tirreno

mogli, erano partiti. Il mari-
naio di Rossi, da Santa Mar-
gherita, il mare lo ha alla pel-
le, marinaio senza approdi e
senza sogni, il mare: “é una
grande massa d'acqua piena
di vita; e al suo paragone
quella della terra non & nien-
te; maneanche quello spiega
cos’e il mare”, scrive nel suo
libro testamento, “Maestra-
le”, congedo di una vita sen-
za confini,

E allora cos'® il mare? Se
per Brignetti ¢ il diamante da-
gli infiniti riflessi verdi e az-
zurri che vestono la luce e gli
uomini, la stessa vita del ma-

reedichiloabita, comeidel-
fini e i gabbiani, i veri perso-
naggi de “Il gabbiano azzur-
ro”, per Rossi il mare & biso-
gno, necessita: “lo non amo
il mare” scrisse sempre in
“"Maestrale”, “nessun uomo
di mare lo ama; ma se mi
manca per qualche tempo, io
ne sento la mancanza, come
sisente la famee lasete”,

Ed & vero, perché il mare
per 'vomo di mare ¢ destino
ed & richiamo: “Ma quando
dal treno che ha attraversato
terre e terre, vedo tutt’a un
trattoche I'ariasi apre, sispa-
lanca, come per un

grande soffio, ed € il mare, 10
mi alzo, non posso piu starc 4
sedere” scrisse ancora Rossl.
E Brignetti dalla sua carroz-
zella, dove fu relegato a soli
quarant'annidaun incidente
stradale, la dove viveva, al]:'a
Torre pisana di Marciana, il
mare lo guardava e 12 realiz-
zava le sue pagine migliori,
pagine che diventavano vele
nella luce e nel vento. E Bri-
gnetti & scrittore di luce e di
vento come sogni, anzi, co-
me qualche critico scrisse, CO-
me fiabe. *
Rossi scrisse che il marina-
io non ama il mare, pero non
ne puo fare a meno, e lo cer-
ca, esialzain piediquandolo
vede anche solo dal finestri-
no di un treno, come fosse,
ma si, un dio; e mio zio, che
non era scrittore, anzi rivano
sarvego e di poche onulle pa-
role, che passo anni su petro-
liere fra tutti i porti del mon-
do, e che io, bambino, guar-
davo quando arrivava a casa,
come un mito, lasua pelle ab-
bronzata pitidisale che diso-
le, che mi sembrava avesse
anche %].l occhi, di mare, sem-
pre volti a un orizzonte, da
vecchio, nella casa di riposo

.dalla cui finestra poteva ve-

dere solo il vento e le nubi, e
la danza dei rami degli alberi
nel giardino, mi ripeteva, co-
me un'ossessione, nel nostro
dialetto rivano, chiuso fra
“0" e “u” come noi: “Se il ma-
re fosse benzina sarei il pri-
mo a correre per dargli f'l?m-
co”, da arrabbiato; ma poi,
cinque minuti dopo, volgen-
do lo sguardo a quella fine-
stra, la tendina scostata, la
voleva sempre cosi, anche di
notte, mi chiedeva: “Com’é il
mare oggi?", e non mi azzar-
davoaingannarlo, perché an-
che solo vedendo la luce fuo-
ri, la corsa delle nuvole, e il
movimento delle foglie, lui
gidsapevacom'era,

E un giorno, verso la fine,
che gli chiesi se volesse torna-
re a vedere il mare nella no-
stra Riva, lui scosse il capo
quasi con violenza, le labbra
strette, e non parld, quasi

con orgoglio. Volli sempre
pmﬁnm rifiutato

“e un marinaio non pud com-
muoversi”, diceva, —
L'autoreé scrittore ¢ saggista



