Diffidenti, scorbutici, poco propensi ad aprirci agli altri: questo siamo nei paesi della Riviera
Ma anche se il mugugno & il nostro credo, non cambieremmo mai i nostri luoghi con nient'altro

Noi, cosl “sarveghi” e scontrosi
ma cosl avvinghiati alle radici

Mario Dentone

icono il mugugno,
nostro Dna, ma &
bendipiti, € impron-
ta digitale, carta d'i-
dentitd; non serve neanche
prelevarci il sangue, basta
guardarci, e quelle frasi: “Ul’e
sarvegu”, “Ul'en’ursu”. Quan-
te volte vedendo scendere un
forestoda un’automaivista gli
anzianisulle panchine diMon-
tecitorio, al mio paese d’origi-
ne, Riva, scrutavano in silen-
zio a non farsi sfuggire un ge-
sto, scaricare roba ola direzio-
ne presa, finché uno iniziava:
“E chi ghe 'ha mandou stu
chi?” oppure “und’ul’ania?”, e
partivano supposizioni.

Riva & sempre stata gente
sulle navi perilmondo e gente
chelenavile ha costruite peril
mondo, ora non c’€ quasi pilt
nessuno che va per mare, e il
cantiere non ¢ pil dei rivani,
che si contano sulle dita quelli
che vanno a piedi al mattino e
tornano a piedi la sera perché
sonodiqui, e non suona nean-
che pittil “corno” che erail no-
stro orologio. Il rivano ¢ a sé,
sta da sé e con la sua gente,
non vuole disturbare e non
vuol essere disturbato, ma e
schietto, non sa indossare ma-
schereehailsuomondo. Adif-
ferenza di Moneglia, di Sestri,
peresempio, che...

Moneglia e ancor pitiisolata
di Riva, chiusa da gallerie di
qua e di la e dal Bracco alle
spalle, paese contadino d’ori-
gine, di vigneti e soprattutto
uliveti, s’¢ aperta verso il mare
del turismo, e di turismo vive.
Nessuno pit, quasi, vive dell’o-
lioedellaterra, mail grigiode-
gliulivirestail suo colore assie-
mealbludel mare, e ristoranti

e

Reti stesein strada nel borgo di Riva Ponente, un brown carpet che untempo faceva parte del paesaggio

e alberghi e bar vivono, aspet-
tanol'estate, e se qualcuno mu-
gugna e perché la vorrebbe
sempre piu attrezzata, acco-
gliente, viva e allegra. Eppure
tutti siamo liguri, ma a Mone-
glia tutti hanno capito che la
terranon bastapit.

Sestri poi! E Rapallo, Santa
Margherita, e Chiavari, la cit-
ta, e Lavagna, la storia, hanno
altre vite! Sestri ha avuto due
genticome due mari: la fabbri-
ca, la tubifera, operai, e il ma-
re, pescatori e naviganti. La
fabbrica ¢ morta da qua-

rant’anni, il mare nonha quasi
pitisestrinisui mari, quellirac-
contati da Descalzo, e non ha
quasi piti pescatori come quan-
do sedevano in fila sul lungo-
mare a ricucire le reti o sten-
derle ad asciugare come passe-
relle, che era poesia solo a
guardarli. Quella poesiadifati-
cheesilenzi,immaginie profu-
mi di mare, € sparita col vento
del tempo, ma come schiocco
diditala bellezza non ha tem-
po, anche se cambia il tempo,
eresta bellezza. Prova a guar-
dare il nostro arco che si chia-

ma Tigulliodinotte, unacolla-
nadi perle da Portofino a San-
taaRapallo a Chiavari a Lava-
gna, a Sestri, appunto, e ti ba-
sta per sentirti tu stesso poeta
anchesenza parole.
Irivanivivono darivani, eio
che rivano sono cresciuto so
cherivano sonorimastoe, con-
fesso, non mi dispiace. “Sei
proprio un rivano!” Ha escla-
mato miamoglie giornifa, con
dispetto ma anche con un piz-
zico d’ironia: “Si, parli parli
maesce sempreil rivano!”. Lei
sorrideva, infatti, mentre io,

confesso, ho avuto un brivido
di risentimento, ma non ho
reagito, perché dentro ho sen-
titoil cuore salire, come unma-
gonediorgoglioedigioia.

Era successo che un vecchio
amicolontano, col quale miso-
no visto si e no due volte in in-
contri ufficiali anni fa, col qua-
le ormai solo ci sentiamo, e
con gioia, mi ha telefonato per
annunciarmi, “Oh, finalmen-
te ci rivedremo, vengo dalle
tue parti!” eiodi colpoho pen-
sato quanto si fermera, acco-
glierlo, portarlo in giro, ospi-
tarlo a pranzo, a cena, insom-
ma, erano cosi piacevoli le no-
stre telefonate. Ovviamente
ho recitato la mia gioia condi-
visaconlasua. “Chebello!” ho
infatti esclamato, ma dentro
giamimordevail pensierodel-
le giornate diverse. E mia mo-
glie ha sempre ragione, quan-
do dice “Colpa tua, ti fai bello,
affabile, amico, ma solo fino a
quando non ti bussano alla
porta”.

A proposito del bussare,
poi! O del telefono! “Ciao, so-
no io” dice un altro amico, “ti
posso parlare?” o “posso fare
un salto da te?”, e subito I'an-
sia: “Cosavorra?” e siammuc-
chiano in testa pensieri e me-
morie e supposizioni che al
confronto Dostoevskij e Kafka
paiono autoridiromanzirosa.

Manon a casolo studioso di
mare, di Camogli, Gio Bono
Ferrari, scrisse dei rivani, nel
1939: “Quando qualcuno scri-
vera la storia di questa cittadi-
na dovra convenire che Riva
Trigoso, terra di Sestri Levan-
te, fu anticamente, nella sue
usanze marinare, il raggruppa-
mento pittindividuale dellaLi-
guria. Eforse d'Italia”. Emivie-
ne un sorriso, ogni volta, e pe-
rononmidispiace. E Giovanni
Descalzo, Vittorio G. Rossi,
gentenostrana, poetidellano-
stra...razza, cihanno testimo-
niato che siamo fatti dimare, e
aggiungo che ogniondanon &
ugualeallaprecedente e nean-
che alla successiva, cosi come
ogniscoglio € unico, maiugua-
leaunaltro. Eancheil ventodi
qui ¢ diverso da ogni vento. E
noisiamo quegliscoglieonde,
e quel vento! Vero, Montale?
Vero, Caproni? Vero, Sbarba-
ro? Se anche devo andare la-
sciatemisempre tornare.—
L’autore éscrittore e saggista
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