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Cent'gnni faal Giglio nasceva il figlio del guardiano del faro la cui fam
Cresciuto e vissuto nella torre di Marciana Marina, divenne scrittore fi

LASTORIA

Mario Dentone

ggi, 21 settembre
2021, lo scrittore
Raffaello Brignetti
compie cento anni.
Ho scritto “compie” e non
compirebbe, e ho scritto lo
scrittore, proprio perché se
muore 'uomo (e Brignett mo-
ri giovane, 57 anni, nel 1978)

lo scrittore non muore, per- .

cheé i suoi libri rimangono, re-
stano vivi e presenti, per esse-
re sfilati di quando in quando
dallo scaffale alle mie spalle
per essere riaperti, per una ri-
lettura anche parziale, una
frase, una pagina, e tutto tor-
navivo, presente,

Brignetti scrittore delle iso-

le, uomo delleisole, nato al Gi-
glio, cresciuto e vissuto all’El-
ba, in un faro, poi nella Torre
Medicea di Marciana Marina,
la dove attraccavano come
fosselalorosecondacasaileu-
di e i rivanetti della nostra ri-
~ viera, da Camogli a Chiavari,
da Lavagna a Sestri a Riva,
per caricareil vino che scende-
va dalle colline attraverso
quei sentieri e quelle creuze,
prima negli otri caricati sui
muli, quindinelle bottisui car-
ri.

Rivieraligure eisola d’Elba,

ein letteratura e nel mare nul-
la avviene per caso: il mare &
un mondo a sé che unisce altri
‘mondi, e un’onda di Camogli
puoarrivare a Marciana e vice-
versa, mica le onde hanno co-
lori diversi come i paesaggi, i
campi, i colli! E Brignettilo sa-
peva, che i suoi nonni e bi-
snonni, magari con una sola
“t” nel cognome, erano di Ca-
mogli, da dove arrivavano i
nostri marinai la all’Elba, a
Marciana, lui li vedeva, ed es-

sisapevano che erail loro por-
to,lalorosecondacasa.
Ricordo quando, a Riva, i
Pissarello, padre e figli, Luigi
e Tommaso, scaricavano le
botti gettandole in mare a po-
chimetri dalla riva per non fa-
re insabbiare il leudo, e poi le
“arriguavano” sulla spiaggia
e per le vie del paese fino ai
magazzini nelle osterie, poi
riempivano le damigiane do-
poaverle accuratamente lava-
te (e seci... rimaneva qualche
gocciad’acqua, o anche pit di
qualche goccia, vabbe), eil vi-
no finiva nei “pirroni” a far

compagnia ai vecchi pescato-
ri attorno ai tavoli a racconta-
restoriedimare.

Tutto questo Brignettilo sa-
peva e lo scriveva, come ne
“La spiaggia d'oro”, il roman-
zo dell'isola da raggiungere e
non raggiungere, da guarda-
re e nonviolentare (unroman-
zo di mare che vinse, caso ec-
cezionale, il piu prestigioso
premio letterario in Italia: lo
Strega, proprio cinquanta an-
nifa,nel1971!)...

“Di ottobre, prima 1 rivani,
con la vela latina e 'albero
che pende a prua; dal nord,

iglia €ra originaria di Camog|i
N0 a imporsi nel 71 allo Strega

Brignett, il cantore venuto dal mare
a bordo di un leudo tra Flba e Riviera

per pigliare il vino. In paese il
porto € movimentato di asini
dicavalli, botti, baie, otri, bari-
li, e il vino manda un odore,
con la sua schiuma; ¢’ anche
'odore del basilico della mine-
strache cucinanosuirivani”.
Io I'ho visto da bambino e
da ragazzo, I'ultimo rivano, a
Rena, era quello di Maran che
di cognome faceva Dentone,
e mi vantavo fiero che mio
nonno lo chiamasse “cuxu”,
cugino, anche se forse non lo
era, ma lanel borgo di due ca-
se tutti si chiamavano “cuxu”.
E Brignetti i rivani (sia le bar- |

che di cui scrive, sia i pescato-
1 e vinai di Riva), li conosce-
va, livedeva, lui, dalla sua ca-
setta la, al pianterreno della
Torre Medicea, nella sua car-
rozzella, che fu il suo mondo
dopo Pincidente automobili-
stico, giovanissimo, a qua-
rant'anni. E quella carrozzel-
la fu barca e mare, visione e
fantasia, storie e... fu la sua
isola, ecco, la presenza peren-
ne della sua poesia, I'orizzon-
te senza orizzonte, perché I'i-
sola e approdo, orizzonte, e il
mare € orizzonte, cosi come
nellosplendido volume dirac-
conti: “Il gabbiano azzurro”,
che oggisarebbe unveroe pro-
prio manifesto dell’ecologia,
alla faccia di tanti convegni,
proclami, progetti e discorsi.
Leggiamole, oggi, dopo cin-
quantacinque anni (1966), le
storie del delfino nella mac-
chia di petrolio, “Ora il suo
danno era un impedimento al
respiro”, o la vita e la morte
nel mare, nelle avventure dei
due fanciulli in “Meta casua-
le”, o le ansie del tonno nella
rete che loimpiglia, e non fini-
remmo pitl, noi uomini che di-
clamo diamarlo, il mare, e sia-
mo 1 primi poi a scrollare le
spalle e ucciderlo.

[Imare che unisce e maidivi-
de, anche nella poesia e nella
lingua, e Brignetti per cosi dire
toscano, ma in realta abitante
del mare, scrive di “ventolate”,
“colpi di mare” (e mio padre
quando dissi che volevo anda-
re al nautico mi ribatté: “ci so-
Nno gia tanti, in questa famiglia,
aprendere colpi di mare in fac-
cia’), “buriana”, “vedeva arri-
vare il vento” (eh, si, perché
chi e di mare il vento lo vede,
come le strade delle correnti),
il vento che é “caduto”, e tanti
altri termini che appartengo-
no anoi, al linguaggio col qua-
lesonocresciuto anch’ioragaz-
zo fatto scrittore, perché la lin-
guadel mare unisce sponde.

Questo mare che ci vince,
come scrisse Claudio Magris,
e mare che avvince, come
scrisse Conrad: “...per un ma-
rinaio nulla risulta misterioso
se non forse il mare stesso,
che é il padrone della sua esi-
stenza e imperscrutabile co-
meil destino”...

E Brignetti appartiene al
mare come il mare a lui, e a
nol. —

L’autoree scrittoree saggista



