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Sede di banche e curia vescovile, con la squadra di calcio che ha il nome di un vero fiume, uno degli unici quattroin Liguria | tici,enontibagnimal’.

' : Tutto si cancella in questo

mondo che mi fa sentire sem-

| cinema, il teatro, i portici, il Risorgimento
Chiavari, piccola capitale: citta da amare

Hariu Dentone

Chiavari ci sono na-
to, all'ospedale, in ci-
maalla creuzadimat-
toni che mia madre
midisseche eronatoin paradi-
s0. Cl sono nato per necessita
diurgenza, cheacinque giorni
mi riportarono a Riva, che era
la mia riva, cioé approdo, il
mio rtorno di sempre, per
quantome ne allontanassinel-
lavita. Eppure Chiavari fusem-
pre, per me, la meta, come per
rutt noi dei paesi di riviera,
perche e sempre stata la... cit-
td, come nostra capitale, pri-
ma ancora della grande Geno-
va, dove andare era gia unviag-
gioe civolevaun perche.
Chiavari allora, quand’ero
studente aragioneriaescende-
.vocon lacorrierain piazza del-
le Carrozze, che sichiama uff-
cialmente Matteotti ma ha il
grande monumento a Garibal-
di, anche perché al mare, in
fondo a corso Garibaldi, s'e
preso il posto Colombo, Chia-
vari aveva cinque cinema, otto
librerie, le sedi di tutti 1 partiti

rale, il repubblicano e il monar-
chico, oltre quelli che erano
ovunque. Chiavariera,.. Anda-
via Chiavariec'era tutto.

E Chiavari era anche la sola
citta (vabbe, in coabitazione
con Lavagna, anche se allora
non capivo I'importanza stori-
caasediLavagna, mea culpa)
che aveva un vero fiume tutto
suo: I'Entella, un nome che &
da se storia e cultura (basti
pensare al mito di Entello e al
sito archeologico in Sicilia),
unadelle tre citta di Liguriado-
ve sfocia un vero fiume e non
un torrente (oltre al Magra, al
Roja e al Centa, alla Spezia, a
Ventimigliae ad Albenga).

E 'Entella € il fiume di Dan-

| e, quella Fiumana Bella del

povero Adriano V, il papa Fie-
schilavagnese e trigosano con-
dannato a stare a faccianel fan-
¢o nel XIX del Purgatorio, che

. per me studente, poco studio-

50, era il nome della compa-
gnia di pullman (preferirei di-
re corriere, ma oggi ¢'e rischio
di confondere col corriere che
portaipacchiogni giormo) con

| capolinea davanti alla stazio-

ne, che portava lavoratori e
student dell'interno, mentre
noi di riviera avevamo la Spa-

politici, persino il partito libe- | gnoli. E 'Entella, poi, per me

ragazzo era lasquadrache allo-
raavevaunasplendida maglia
nera con scudetto bianco az-
zurro, e faceva grandi derby
con Sestri Levante e Lavagne-
se, e ogni volta c'erano miglia-
ia di spettatori con un tifo che

manco la serie A e per noi ra-
gazzi erano le domeniche piu
importanti. E poi?

Chiavari, poi, era le banche
(mi dicevano, ragazzo, quelli
chese ne capivano, che Chiava-
ri era una delle citta piti ricche

d’ltalia, e mi crogiolavo fiero,
manco avessiio, isoldi), erala
patria degli avvocati perché
aveva il tribunale, quello vero,
dove si facevano i processi! A
Chiavaric'era... C'eranoicon-
solatisudamericani.E. ..

C'é il vescovo. C'é il carcere.
C'¢ ancora un mondo di cultu-
ra e distoria, e quello nessuno
ce lo puo portar via, dileguare
nei silenzi del tempo d'oggi,
dove tutto corre e cancella, ma
nessuno pud cancellare chilo-
metri di portici, che i piti anti-
chi paiono persinostanchiaso-
stenere tanto peso di anni, co-
me quei vecchi che vedi proce-
dere sempre piticurvielenti: e
sono belli, sembrano parlarti
mentre cammini 14 sotto, fra
vecchie taverne, e diseraquan-
do sei solo ascolti i tuoi passi e
ascolti le loro storie, che ogni
pietra ti parla perche ogni pie-
tra € una storia e basta sapere
ascoltare.

Chiavari & passeggio, che
studenti un po’ spavaldi non
portavamo certo l'ombrello,
venisse anche giu il mondo,
che magari speravi che lei 1
desse un passaggio sotto il
suo, e magarilei divertita e cru-
dele ti diceva: “A Chiavari non
serve, 'ombrello, cisonoi por-

pre pitt fuori, penoso uomo di
ricordi, dei cinque cinema ¢
persino del teatro, dei palchet-
ti come nei teatri delle grandi
citta dell’opera, e ricordo che
ragazzo gia moderno immagi-
navo sortidendo le carrozze in
piazza (ecco il nome) che por-
tavano donne di gioielli e pro-
fumi e uomini eleganti, e il
gran caffé del primae deldopo
teatro con le sue sale illumina-
te. '
Uomodiricordideimieialle-
namenti sulla pista di atletica
in vista dei campionati studen-
teschi col professore che aveva
appeso al collo un cronometro
cipolla e mi urlava: “Corri, se-
ghino!” tanto ero piccolo e ma-
gro, macorrevoenonmiferma-
vo. Non ¢’é pili la pista di atleti-
ca, maintanto io non corro piu,
vero? Ma corrono i miei ricor-
di, e quelle immagini, ormai
spesso tristi, grigie, eppure. ..
Amo Chiavari, amo i silenzi
di quegli angoli della storia che
nessunoeneancheil tempo piti
crudele possono portarmi via;
amo pensare ai suoi personag-
gi, a Dante che magari attraver-
sa'Entellasul ponte della Mad-
dalena per andare in visita al
Castello, conteso fra Spinola
Fieschi e Malaspina, lui che te-
neva tutti amici e tutti nemici,
uomo d'esilio perenne. Amo
Chiavari che e storia, anzi, Sto-
ria: Mazzini, Garibaldi, e poeti
epittoril Amo Chiavaricheéan-
chelamia... storia, piccolina,
che la son sempre quello stu-
dente e mi emoziono anco-
ra,, —
L'autoreé scrittore esaggista



