ey

LEVANTE

——

Dalla maturita all'ufficio, dove fummo investiti dalla rivoluzione digitale: c'& sempre da studiare

(:li esami? Non finiscono proprio mai
Ame tocco anche quello del pomello

LASTORIA

Mario Dentone

li esami non finisco-

no mai! E cartella o

elastico, sacco in

spalla o libri in ma-
1o, ti aspettava 'esame di ma-
turita, che perragionieri e geo-
metrinon c'era bisogno dima-
turita, infatti si chiamava esa-
me di abilitazione, che insom-
ma, superato quell’'esame eri
abilitato a far di conto, tenere
partita doppia e chiudere bi-
lanci in azienda, in banca, e tu
geometra eriidoneo adisegna-
Ie e progettare una casal Per-
ché la maturiti era per i tuoi
coetanei dei licei, quelli che
guardavi chissa se con invidia
0 compassione, quasi fossero
studenti a vita, perché dire li-
ceo era dire universita o, come
avrebbe detto cinquant’anni
dopo un allenatore di calcio di
uncollega, “zeru tituli”, Oraso
che il mio era sguardo di ammi-
razione, quasi gia invidia, co-
me se dentro, senza saperlo,
un giorno... Ma quel giorno sa-
rebbe stato tardi.

Se per una vita da studente
ero stato un lavativo, I'ultimo
annodiventaistudente model-
lo, con stupore, anzi, increduli-
ta dei miei genitori prima, dei
docenti poi (ricordo'imbaraz-
zo di Berardi a dovermi dare
un sette, io quello del cinque,
cosicome losguardo della Caf-
fese dimatematica, ela Perissi-
notti, inglese, Carbone, tecni-
ca, ecc. Grandi docenti) non-
ché lostupore degli stessicom-
pagni, manco fossi impazzito.
Ma avevo deciso di togliermi il
fastidio, e poi basta esami nel-
la vita, m’ero detto. Illuso! E
quell'ultimo anno avevo sco-
perto la letteratura, la magia
musicale di Dante e la potenza
narrativa di Svevo e Pirandel-
lo, e Ungaretti e tutti gli altri,
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Una studentessa durante l'esame di maturita. Dentone ha dedicato questo raccontoa Camilla

Ma era tardi, da ragioniere
non potevo fare Lettere: econo-
[1ia € COMINEercio o sclenze po-
litiche erano gli unici miei ap-
prodi universitari, mentre le
cosiddette facoltd letterarie
erano per i maturi di Liceo! In-

' somma, m'ero svegliato tardi

eavevo persoiltreno.

Ma gli esami che non finisco-
no mai non erano solo quelli
da studente; tutto era un eter-
noesame, nella vita e nel lavo-
ro da impiegato, a renderti
conto ogni giorno che la scuo-

la ti aveva dato, si, quella che
untemposidiceva base, infari-
natura e nozione, ma che la vi-
ta dietro una scrivania, i rap-
porticon colleghi, con clientie
fornitori, con i primi tabulat
che allora si chiamavano mec-

| canografici, con le schede per-

forate per stampare bilanci e
consuntivi (chi ricorda?) era
tutto imparare, Certo, a scuola
avevi imparato il dare e 'ave-
re, il conto patrimoniale e il
conto economico, che chiama-
vi profitti e perdite, sapevi di-

stinguere trattada paghero, as-
segno circolare da bancario,
ma...

Battevamo amacchinale fat-
ture in piti copie con la carta
carbone, che non c’erano anco-
rale fotocopie, e se faceviuner-
rore era un'impresa corregge-
re cancellando copia su copia
con la gomma tonda, Pelikan,
€ un cartoncino per non mac-
chiare sotto. Archeologia, an-
zl, preistoria, finoa quando ar-
rivarono nuovi esami. Quan-
doinfattieriimpiegato provet-

to, conoscevi le malizie del la-
voro, sapevi capire al telefono
un cliente in difficolta o un for-
nitore che tentava di abbindo-
larti, e avevi imparato a difen-
derti, ecco ilnuovo esame, Tut-
to superato, tutto cambiava, la
macchina da scrivere era elet-
trica, la calcolatrice non maci-
nava pill rumorosamente nu-
meri per darti un risultato con
quel gracidare che erala colon-
na sonora dell’ufficio: ora c'e-
ra la calcolatrice elettronica,
luminosa, silenziosa, imme-
diata. Un prodigio!

E un giorno ti misero sulla
scrivania uno schermo nero e
una tastiera, e ti dissero che
era tutto la dentro, che dovevi
solo digitare (nuovo verbo) i
dati del tuo lavoro su, come si
chiamavano, ah, si, schermate
gia programmate, che era tut-
to pronto, predisposto, che poi
tutto avveniva la, in sede cen-
trale, che tu dei tuoi dati non
avresti piu dovuto occuparte-
ne, che tutto sarebbe stato ela-
borato (ecco il verbo) in pochi
attimi: altro che calcolatrici!

“Tj basta” proprio cosi disse
uno di quelli venuti dall’alto a
insegnarci, e per rendersi piti
familiare, da collega, melodis-
se e lo disse a tutti in dialetto:
“Basta sciaccd ‘n pumellu e I'e
tuttu faetu”. Non avrei mai
scordato I'esame del pumello.
E gli esami continuarono, an-
che quando, ormaibuon conta-
bile miiscrissialettere, grazie
a una riforma universitaria,
ma solo per mia cultura.

Come un sogno ritrovato,
quella cultura che mi manca-
va, finché, dopo due trenta,
persino una lode, il sogno s'in-
franse al terzo esame contro
undocente, sidicevano baroni
allora, che quando dissi“ragio-
niere, impiegato” mi tartasso
per un’ora, e pill ero pronto e
glitenevotesta pitis'innervosi-
va, finché esausto, anziché un
minimo trenta scrisse venti-
sei! “Sperando” disse, “che lei
desista” E sbotto fra sorriso e
iracon 'assistente: “Guardatu
ora se un ragioniere deve di-
ventare letterato”, Ma io vole-
vo solo studiare! E tornai a far
conti “sciaccando pumelli”, E
I'universitdmelacreaiacasa.

PerCamilla che stava prepa-
rando quegli esami, per I'esa-
me diunavita perfetta.
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