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Ricordi di uno studente di mezzo secolo fa proprio nei giorni in cui chiude |'anno scolastico
All'epoca un diploma da ragioniere era motivo di orgoglio: da esibire sui biglietti da visita

Cartelle, elastici, zaini senza fine:
lo sbarco nella citta degli studi

LASTORIA

Mario Dentone

vennero le superiori, e
le superiori erano a
Chiavari, e ogni matti-
naversoleottotuttele
vie e i carruggi si popolavano
distudenti, chiarrivavacol tre-
no chi con le corriere, da tutta
la riviera e dall'entroterra.
Chiavari fu sempre, per me, la
citta degli studenti. E mia ma-
dre capi le braghe lunghe. Le
ragazze usavano ancora l'ela-
stico ma i libri erano tanti, e
noi maschi spesso tenevamo
in mano si e no uno due libri,
uno o due quadernisciolti, che
faceva (credevi) disinvolto.

Chiavarierail saltonel mon-
do, pernoichevenivamodaRi-
va, ed eravamo pochi, allora, a
proseguire gli studia Chiavari,
che i pit1 dei miei ex compagni
e amici o avevano smesso di
studiare o andavano in treno a
Camogli, al nautico, che resi-
steva ancora la tradizione dei
rivani gente di mare, capitani
o macchinisti o elettricisti di
bordo, che non c’era famiglia
chenonavesse un padre oun fi-

gliopermare.
- Eanch’io, finita la terza me-
~ dia, dissi che volevo andare a
Camogli e navigare, ma allora
un padre comandava, € il mio
disse che c’erano gia troppi, in
famiglia, a “prendere colpi di
marein faccia” e finiiaragione-
ria. Cosi lui, operaio calderaio
in cantiere, avrebbe potuto fre-
giarsi del figlio ragioniere, im-
piegato!

E infatti quando fuiragionie-
re seppi che in paese ero il ter-
zo, o il quarto, nella storia, al
punto che una famiglia di cugi-
ni per complimentarsi del mio
esisto scolastico alla maturita
si presento una sera a casa col

donodiunascatoletta conden-
tro i biglietti da visita con tan-
todibuste: “Dentone Rag. Ma-
rio” c'era stampato al centro, e
sotto, di lato, indirizzo e
nient’altro, che in casanonave-
vamo il telefono. Credo che in
qualche recanto quella scato-
letta aperta soltanto per guar-
dare cisia. Ma un ragioniere in
famiglia era motivo di orgo-
glio. E non solo, che quando
(scrivo di cinquantuno anni
fa) entrai in cantiere, in giacca
e cravatta in pieno luglio, im-
piegato in amministrazione,

su circa venticinque colleghi
ero il quarto ragioniere diplo-
mato!

Ma tornando alla scuola, a
Chiavari, e alla cartella, c'era
chi portava troppo e chi nulla,
e io i primi anni ero quello del
nulla, appunto, un paio di li-

bri, un paio di quaderni sciolti

in mano, che faceva studente
moderno, persino un po’ ribel-
le; e cominciavano in quegli
anni i capelli lunghi, le prime
contestazionieicortei, 'impe-
gnopolitico, come se finoad al-
lorala gioventl fosse stata gio-
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Piazza Matteottio "delle Carrozze", a Chiavari: all'epoca era quiil capolinea delle corriere Spagnoli

ventu e basta, mentre lanostra
generazione voleva davvero
contare, cioe partecipare. Era-
no gli anni dei cantautori, del-
le prime canzoni di protesta, il
Vietnam (e tifavamo periviet-
namiti), e c’erano Dylan e la
Baez, i Beatles e i Rolling Sto-
nes, e Chiavari era la citta da
cui lo studente partiva per Ge-
nova, l'universita, come una pi-
sta di decollo: liceo Classico,
Scientifico, Ragioneria e Geo-
metri, e stop, e se quelli del
Classico portavano oltre ai li-
bri dizionari enormi, Greco,

Latino su tutti, e quelli dello
Scientifico Latino, in compa-
gnia forse di Francese o Ingle-
se, noi modesti ragionieri ave-
vamo quellod'Inglese, il gigan-
tesco Hazon, e la cartella pesa-
va.

Studiare pesava, tutto pesa-
val Lo studio era solitudine,
perché micaavevamo (i piu, al-
meno) telefonoin casa, ele en-
ciclopedie erano roba da ric-
chi. Mio padre in quegli anni
mise assieme Universo, afasci-
coli settimanali che poi, con la
copertina giunta all’'edicola,
portavamo a Chiavari, in via
Entella dov’era un rilegatore,
una piccola antica bottega-la-
boratorio da cui pero uscivano
volumi straordinari, e Univer-
so duro anni, tredici volumi.

Chiavari fu la mia capitale.
A Chiavari c’era tutto: cinque
cinema, il campo con la pista
di atletica, la palestra Marche-
saniche erail cuore della palla-
volo e della pallacanestro, le
palestre, lotta, pesi, scherma,
ilmondo iInsomma.

Ed essere studente allora
era tutto questo, erano amici-
zie e compagnie, le ragazze in
corridoio durante la ricreazio-
ne, quella che cercavi e cui fi-
nalmente chiedevi 'appunta-
mento per ladomenica e quasi
sempre era unno; e quellavol-
ta che finalmente una mi disse
si, prendo la corriera tale, e tu,
fremente in fondo per vederla
salire, che aveviraccattatoa fa-
tica mille lire del cinema an-
che per lei, e ci stava persino
una panna, la vedesti salire
con I'amica del cuore, e ti crol-
10 ogni sogno come fosse crol-
lato il mondo, e al Cantero da-
vano Cleopatra e avevano por-
tato il biglietto da quattrocen-
to a cinquecento lire!

Non sapevi come fare, suda-
vi nella camicia e la cravatta ti
sembrava un cappio, finche ti
salvo Giancarlo, unamicod’in-
fanzia, di Riva, che lo ricono-
scesti dagli occhiali spessi, la
nella follain attesa che spalan-
cassero le porte, che ti presto
cinquecento lire. E non vede-
stipiu lei, e dopo Chiavariven-
ne Genova, e capistiche cartel-
le, elastici, zaini non sarebbe-
ro mai finiti, e nulla sarebbe
cambiato. Come disse Eduar-
do? Gli esami non finiscono
mai?
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