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iviera ferita, Riviera
violentata!l Riviera
che a maggio gia era
estate ¢ aspettava i
treni dalla Lom ,dall'E-
milia, e si diceva che maggio
era il mese delle giovani
mamme con i bambini, per-
ché I'aria era tiepida e pulita,
la s;:infgiunm affol-
lata, e 1 nostri paesi erano an-
cora silenziosi e ovunque era
profumo, Guardo come smar-
rito il calendario e vedo che
anche oggi ¢ maggio, alme-
no c'e scritto, e devo creder-
ci, e poi le giornate sono lun-
ghecomeallora, ma...
Perandare da Sestria Chia-
vari con la macchina perlavo-
ro, mio genero ha impiegato
quaranta minuti, anziché i
consuetidieci minuti in auto-
strada, fra gimcane di corsie,
rallentamenti, code, cantieri
col companatico di paure e
imprecazioni stile rosario;
ha telefonato quand’e® arriva-
to a destino, cosl mia figlia,
che doveva andare anche lei
a Chiavari, nel pomeriggio,
r un impegno anch'esso di
avoro, ha risolto col treno, e
in venti minut, seduta tran-
quilla, & arrivata, senza pau-
:&m tensioni, senza ri-

Dov'é la Riviera di Montale
che “bastano pochi stocchi
d'erbaspada” come unostem-
ma di profumi, di silenzi, do-
ve solo il vento e il mare sono
rumori? £ dov'e la Liguria di
Sharbaro che seriveva “"Quan:
to ti camminai ragazzo! Ad
ogni gvalto che mi scopriva
nuovaterra”, .. Equelladico-
lorie silenzi e vento nei capel-

s

Andavo con mio nonno da
Riva lungo il Petronio fino a
Barattieri, ai piedi della sali-
ta verso Trigoso e il Bracco, e
I'Aurelia era la nostra strada
scura che brillava in lonta-
nanza nel sole, e saliva persi-
no un profumo d’asfalto, e ci
sedevamo sul muretto del
ponte a guardar le macchine
¢ 1 camion che passavano, e
jo ero felice, col mio blocchet-
to notes e la matita, che or-
mai ero capace a scrivere, e
annotavo le targhe delle mac-
chine straniere come in una
collezione di raritd, e legge-

lidelle fanciulle di Caproni?

vo al volo le seritte sui teloni

+H cia d'asfalto tra i nostri paesi, ci sl andava per guardare i camion e le targhe straniere
potevi anche percorrerla a piedi. E sentire gli odori della campagna vicina e dei pitosfori

Strade da incubo, Riviera ferita:
quando I'Aurelia era una poesia
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dei camion come a imparare
la geografia, e poi tornava-
mo a casa ed esibivo agli ami-
ci le mie conquiste, le sigle
delle nazioni e quelle delle
province italiane.
Un’amicamiharaccontato
d'essere andatain auto finoa
Chiavari lungo '’Aurelia con
figlia e nipotino, e mentre lei
era tesa nella guida, quasi
schiacciata fraun Tir davanti
come un muro e un gigante
nervoso che pareva venirle
addosso nello specchietto re-
trovisore, il bambino batteva
le mani felice a vedere scorre-
re sull’altra carreggiata la
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L'Aurella tra Lavagna e Sestri nel giorni scorsi, intasata di mezzi pesanti per lostop sulla A12
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non si sarebbero mai allonta-
nati da 13, ed era un'impresa
portarli via, perché 1a loro fe-
licita era vedere spuntare da
una galleria i grossi camion,
gli autoarticolati, le bisar-

| che, lesupercisterne, eseliin-

dicavano, e gridavano:
“Guadda nonno che brutta

. faccia!” per definire le grinte
| frontali di uno o dell’altro,

poi a chiedere, “Nonno, cosa
potta quello?” e io spesso in-
ventavo le merci, mobili, tu-
bi, e aloro bastava.

Ecco, el'Aurelia, eralAure-
lia, cioe la nostrastradadiRi-
viera, che spesso andavo da

: | Rivaa Sestria piedi, eleauto

passavano, € parevano gia
tante, e passavano le corrie-
re, e peroriuscivia sentire an-
cora gli odori della campa-
gna vicina portatidal vento e
dei pitosfori in fiore del mag-
gio che era la porta dell’esta-
te, e addirittura arrivavano
qua e 13 i ronzii degli insett
ubriachi sui fiori. Perché an-
che I'Aurelia era bellezza ed
era Riviera fra monti e mare,
e cera 'odore del mare e
quellodelvento. Eoggi...
Oggi? Oggi la mascherina
che ormai fa parte del tuo vi-
vere e sopravvivere sul Co-
vid, ti serve anche perrespira-
re meno fumi, meno odoridi
marmitte, e anche se sei gia
anziano (fragile, i dicono)
scruti persino con invidia i
giovani che vivono staccani
date, dal mondo e dalla vita,
immersineiloroauricolaridi
musiche, tomunque altr ru-
mori, e che importa se '’Aure-
lia sembra persino tremart
sotto i piedi al passaggio di
quei mostri con mille ruote?
Tornera mai la Riviera a

stessa ininterrotta lenta fila
di giganti della strada, eliin-
dicava fraapplausiconle pic-
cole mani e urla di gioia per
quelli che portavano le auto
enon sapeva che sichiamava-
no bisarche, e le autochenon
cadevano. Cosi, arrivati alla
meta, il bambino e scoppiato
in un pianto disperato: era fi-
nito il gioco ed era finita la
sua gioia, e la nonna era di-
ventatacattiva.

Anch'io, qualche anno fa,
per tenere buoni i miei nipo-
ti, spesso li portavo suun pon-
te sull’'autostrada (che allora
il traffico correva, correva) e

chiamarsi Riviera? Quella Ri-

viera deinostri poeti? Perme

¢ tornata, che sono rientrato

a casa e ho tirato fuori dalla

mia biblioteca quei libn, co-

me una medicina, ed eccola,
lamiaLigurialeggiadraballe-
rina di luci, riflessi, e grandi
silenzi di Cardarelli, la scarsa
lingua di terra che orla il ma-
re di Sbarbaro, la ventosa 11-
viera di luci e vestiti di fan-
ciulle al vento di Caproni, I1-
viera di sale e maestrale di
Montale.

E mi rappacifico conlamia
terra che é radice e nessuno
puosradicare. —

L’autore é scrittore e saggista




