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Luoghi d'incontro e riti collettivi: | nostri borghi e le abitudini che accomun
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avano uomini e donne

Chiacchiere di paese prima di cena

L. voglia di socialita ¢ senza tempo

| struirle, le navi, che il loro abi-
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Mario Dentone

ualche tempo fa stavo
corricchiando come

ogni mattina con Ro-

berto, entrambi col

sette davanti e quindi ufficial-
mente “fragili”, soprattutto
“anziani” nonostante i nostri
consueti dieci quindici chilo-
metri, € a un certo punto ho
detto: “Pensa se i nostri nonni,
alla nostra eta di adesso, set-
tanta, anche meno, avessero
corsosul lungomare in calzon-
c¢ini, canottiera e scarpette da
unning”. Luiserio mi ha rispo-
: "A parte le chiacchieree le
ironie in paese, qualcuno
avrebbe fatto partire 'ambu-
lanza, camicia di forza e via,
verso Quarto!”. Per noi Quar-
to non era un bel quartiere di
Genova, ma il manicomio,
nient'altro che il manicomio,

€ nemmeno ale psrcl'ua-
trico, no, mmniu,
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qualche bicchiere di “cancaro-

| ne”, a rievocare mare
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| mm’fﬂ mondo, che, co-

sidicevamio nonno, “sard vec-

chiomal'ideamiresta”.
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In estate stavano sempre
evano su una

panchina aguardare i giovani

hwﬂﬂ diretti in ﬂPiﬂ
Iomdimm edical

e\ \ preso “a bm-

‘ wmn avevano

J"" Tl ':. T * 1

1 - 1 h ""u . h

(i1 = " i T "'
.:'.' [ [ l'tF 'I
le mani, quar _.

'_--“,.___m_

LE']

ORIMT S8

| ..Un gruppodi gluvainl in abiti della festa, seduti al tavolino di un bar Inunafoto di diversidecenni fa

no fuori spesso andavano su e
giﬁ per i pochi passi del muro
i una casa dove picchiava il
sole a ridosso dal vento, come
lut:ﬁrtale, e parla‘uann, anzi,
snﬂvunn. che i vecchi a
ma ambino sembravanosem-
pre mugugnare, E se per due,
tre giorni, non si presentava
unodel grupposubitosi m
cu & A
zial::a pm ¢a qu&thl 'ombra

intorno era unasola,

Ma lasera, prima dirientra-
pnrcenn,sl diciamo

le cinqun, ole
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sei, scrutavano il cielo, il viag-
gio delle nuvole, parevano be-
re l'aria, e facevano ugnunn la
sua previsione del tem
l'indomani, che non solo nun
¢'erano ancora le mille previ-
sioni ultraprecise delle tivii di
oggi, ma non c'era neanche il
colonnello Bernacca, e mio

nonno diceva sempre, anche
arinaio ne capi-

se da buon m

va: “Se nu ti veu passd da beli-
niin nu £ mai du tempu e pre-
vixitn", E lui, che nella vita
era scampato a ogni burrasca,

ogni avaria, ogni oceano, mo-

g

rl in silenzio, un mattino, or-
mai cieco, nel letto, sorbendo
un innocente cucchiaio di the,
aottantasette anni.

Gli vomini della generazio
ne di mio padre, invece, che i
pill ormai avevano lasciato il
mare e le navi, che era piti tran
quilla la vita in cantiere a co

to era la tuta blu della fabbri
ca, dopo cena, insomma, che
alle sette avevano gia digeri-
to, andavanoal bar a far la par-
tita a carte: briscola, tressette,
cirulla o, per i pitl... sofistica-

| 1, lo scopone, altri giocavano

abiliardo, e il sabato sera, spe-
cie in inverno, se qualcuno
aveva gia lamacchina, emigra-
vano nei dintorni per le gare
dibriscola.

In estate, invece, uscivano
con la moglie e i figli, il “giac-
chettino” ben piegato su una
spalla, meglio portarselo che
a una cert'ora un po’ d'arietta
s1 leva sempre, e di quando in
quando lacevano sosta su
qualche panchina libera, a ve
der passare la gente, e magari
fare con la moglie qualche
céto, che anche gli uomini.. !

Ma la domenica! 1l vestito
buono, camicia e cravatta, gli
uomini andavano a messa a
braccetto con la moglie, oppu-
re, quelliche amessanoncian-
davano, trovavano altri davan-
ti al bar con cui conversare,
quasi sempre politica o pallo-
ne, ¢ prima di rientrare per
pranzo, a mezzogiorno, com-
pravano le paste da Rossignot-
ti e talvolta persinoil giornale:
mio padre “Il nuovo cittadi-
no”, giornale di chiesa, men-
tre in paese ¢'erano suoi coeta-
nei che in piazza vendevano
“L'Unitd” o “L'Avanti”, comu-
nisti e socialisti su fronti diver-
siper“‘compagni” diversi.

Eil paese era vivol Oggiciso-
no tutti gli sportin tivi, e aset-
tant’anni gli utomini non sono
pill vecchi, stanno al compu-

ter ¢ non navigano pitisulle na-
vi ma su Internet, € sanno an-
che inviare messas:gi wha-
tsapp, enon e bisognodi usci-
re lasera, che se primaeraeva-
slunenmémm,perthﬁpm
si spengono anche se le luci
e strade restano accese,
¢la vita non era nella lu-
tcdellastrade ma era nei pas-
si, nelle voci, nelle ombre di
clﬂnndava.
L'autoreé scrittore ¢ saggista



