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Non sono da leggere, ma da vivere: li apri a caso. E ti rammentano una storia, un'epoca, un volto

Quel libri ed enciclopedie a fascicoli
sopravvissuti al tempo e a internet

Mario Dentone ‘
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lo padre non com- |
pravalibri: nonser- |
vivano diceva, e |
poinonceranosol- |
diincasa, luioperaio al cantie-
re di Riva, e ci voleva tutta, |
con due figli a scuola, e giai li-
bri di scuola costavano un oc-
chio, anzi due, della testa. Ma
compravail giornale ogni mat-
tina andando a lavorare, e il
giornale per lui era un’ opera
di fede, perché il suo unico
gmma]e era “Il nuovo cittadi-
0" di Genova, giornale catto-
licoemio padre era pitiche cat-
tolico, e cio che non era di chie-
sa o difede era vietato in casa.
Ederaunbelgiornale, elegan-
te, scritto bene, senza errori, e
coi congiuntivi e condizionali
aposto.
Ma assieme ai giornali all’e-
dicola Valentino d1 Riva, da]]a
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se mi alzo dalla scrivania e

negli cu:chl che sapreisceglier-
ne uno a occhi chiusi. E i libri

sono questo, il piacere ditener-
ne uno fra le mani, anche solo
aprirlo un atimo, a caso, e
Ognuno e una storia, non solo
quella scritta, ma della tua vi-
ta, quando 'hai comprato o
chite’ha mandato. Perchéili-
brinonlileggi, malivivi.

E l'altra mattina, all'alba,
che dasempre mi ialzo per scri-
vere prima che si sveglino i
due lanzichenecchi per anda-
re a scuola, ecco: accendo il
computer, apro il file del sag-
gio al quale stavo lavorando
per cercare su Internet alcune
fonti bibliografiche e storiche,
ed ecco una scritta: “Problemi
di connessione”. Esubitoil pa-
nico, ansia; spegm e riaccen-
di, riprovi, vai sotto la scriva-
nia a controllare le lucette del
modem, e ripassi tuttiicavie
le spine, che magari in quel

groviglio, una pedata, tua mo-

glie con la scopa, basta un
niente. Si, tranquillo, vedrai

che & cosi. Invece no, tutto a
posto, Internet ha chiuso la
porta del mondo. E ora? Sve-
gliomia moglie come se lei po-
tesse fare il miracolo, e lei per
amore, assonnata, sapendn-
nngi&mtilt,nm'msu
tura come impaurito, ml&

parole del conforto: “Vedrai
chentnma, succede”, E inve-
ce non succede niente: accen-
dlenmmamem, iche,
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