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La Liguria & entrambe le cose, profumo d

i salsedine e distese di ulivi, oggi in parte abbandonati

Nessun‘altra regione ¢ in grado di saldare due mondi cosi diversi eppure complementari

Mare e terra, tra storie e ricordi
simischiano i colori e gli odori

ILRACCONTO

Mario Dentone

unque non c'¢ solo
mare, qui! E ce lo di-
celastoria, cheiligu-
ri erano popolo di
terra, contadini arrampicati
sui bricchi a fare muretti di so-

stegnoai i, alle fasce, peri
mmd, gliorti, quel-
la cruda campagna sempre a
strapiombo sul mare; e ci dice
la storia (Giustiniani e altri)
che lanostra gente, quinel Le-
vante, prese a sfruttare il mare
1a, in fondo ai sentieri che di-
Ventavano sempre pill percor-
ribili grazie alle fagche di uo-
mini, pietra su pietra, come
meta per poter commerciare i
famosi “barili" d'olio, anziché
sempresalire, valicare imonti,
conmuli e carretti, pervivere.
Scrive padre Angelo Centi,
nelsuo “Cennistorici di Mone-
ia", 1899, “l'altro prodotto
primocitato é il vino pregia-
to), il piliricco del el'o-
Iéh; ilterritorio del Comune
capace a ume, i an-
nia_bbonda;lrrg,dcirm 1%1»:-
rili. Monegliasi pud dire che fu
sempre rinomata per i belli e
graziosioliveti, che fin dai tem-
pidell'eranostrasi coltivano”.
E ora sono in gran parte
“scenti”, cioé abbandonad,
mra%a che cresce selvag-
\ %mﬁ,pmhéweochl conta-
dini non ci sono piu, e i pochi
 che curano uliveti o vigneti lo
~ fannoper passione, veroe pro-
0 cuore, quasi a non voler
‘eipropriavi, vinceresen-
do che

come sidice daste parti,
olio della provvista, sidi-
ora (che oggi commer-

sare la voglia) & solo gioia, co-
scienzaa posto, nient'altro,
Diecimila barili, scriveva il
Centi? Ovvero 350.000 litri
d'olio. Ogni famiglia o gruppo
di famiglia (i carati) aveva un
frantoio in cantina, e c'erano
paiifrantoi grandi, consortili,
¢ in autunno era tutto un con-
certo di battitura delle fronde
con gli uomini appesi a scale
fatte conresiduidilegniechio-
di, e di donne di casa o venute
da fuori “a giornata”, chine a
terra a raccogliere le olive nei
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Unantico frantolo aSan Saturnino, frazione di Moneglia

cavagni: le pitt brave una quar-
taagiornata.

E leggo che i barili venivano
caricati su carretti e portati
git, alla spiaggia, proprio per
queisentieri, per le creuze (ter-
mine ligure-provenzale, ancor
oggi in francese “creuser” si-
gnifica scavare, graffiare, e la
creuza nostra non é forse un
graffio nella terra?) per essere
imbarcati su gozzi o rivanettio
leudi a vela latina, per i com-
merei pitt importanti, che da-
vanovitaaquesta gente,

Quando circa cinquant’anni
fa giunsi qui da Riva, vidi solo
ilmare, laspiaggia, mavidipo-
che barche di pescatori, io che
frabarche, pescatori, navigan-
ti, ero nato e cresciuto. E mi
sentii foresto; la mia nuova fa-
migliaeradicontadini dasem-
pre, terreni qua e 1, vigneto e

uliveto, orto e animali, ed era |

sempre vissuta cosl, di quelle
risorse, e 'odore del mareedel
sale losentivo solo andandoin
spiaggiaoapescarecon lacan-

piangendo i miei vecchi all'o-
steria o aridosso di un gozzo, i
lororaccontidi burrasche e on-
de col ghigno della morte alte
come palazzi. Ma anche la ter-
ra ha un suo profumo, masi, e
persino il letame & prezioso
(“Daidiamanti non nasce nien-
te dal letame nascono i fior”
canta il nostro De André), ha
un suo odore, e I'erba bagnata
di rugiada, la terra umida del-
le piogge, il mosto che bolle
nei caratelli, le olive pronte
peril frantoio sui bancali.

Mare e terra! La nostra Ligu-
ria&quelmondo, enessunare-
gione li unisce come qui, che
esci da un “canigollo”, da un
mucchio di case schierate sul-
la spiaggia e cambiano i colori
e gli odori, come di colpo due
mondi lontani. Ma qui da noi
terra e mare sono unsolo mon-
do, contadini e pescatori era-
no unica gente di fatiche pe-
renni a far vivere famiglie, cre-
scere generazioni.

Oggi perd quei pescatori e
contadini sono storia, fanta-
smi di ingiallite fotografie e
racconti, e se i pescatori porta-
vano reti e ceste coi palamiti, i
contadini portavano in spalla
ilrampinoelazappapianaola
corba o il gaggeu d'erba per i
coniglieil fieno perle mucche,
etutto era fatica e tutto era dif-
ficile.

La nostra terra & magia di
storie e ricordi, che non dob-
biamo lasciar svanire nella
nebbia dei silenzi, di genera-
zioni che rischiano di disperde-
re tutto, anche solo modi di di-
re che sidileguano e sono poe-
sia, nella degenerazione del
nostro stesso linguaggio sem-
prepilicodificato, surreale, de-
formato, snaturato.

A volte quando recito anti-
chi proverbi della nostra terra
e del nostro mare, della nostra
gente, imparati da bambino, e
vedo i giovani d'oggi che mi
scrutanocome fossi marziano,
mi sento fiero di avere vissuto
quel tempo, di avere assorbito
suoni, parole, storie, di avervi-
sto quei volti solcati dal tempo
e dalla fatica, persino quegli
odori di terra e di mare, come
setuttostesse viaviadileguan-
dosi verso uno strano domani
avvoltonell'ombra.

O forse siamo noi, apparte-
nutd a quel tempo, finit
nell'ombra? —

na su uno scoglio, quasi rim- | L'autoreéscrittore e saggista



