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| bagni si facevano da aprile a meta ottobre. Il rito dei

piedi sfregati nella sabbia del

la risacca: una pulizia naturale

[’acqua di mare guariva ferite e raffreddori,
il salino era un vero toccasana per la pelle
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Mario Dentone
ei nostri paesidima-
re non so quante ca-
seavesseroalloraba-
gno, doccia, acqua
calda; e non scrivo di preisto-
ria, ma degli anni sessanta e
settanta, per me pur nelle ri-
strettezze croniche ian-
nidigioventi, di musica che si
iamava musica, di cantauto-
ri e complessi, di tasche vuote
e capelli lunghi, di sigarette
che si chiamavano Semplici e
teledavanoinbustine asecon-
dadeisoldi che potevi e-
re. La nostra acqua era il mare,
e quella di casa nemi-
ca, fredda pit del mare, che
mia madre la scaldava nelle
conche zincate costringendo-
mi a lavarmi in qualche modo,
anche se ormai cresciuto era
pit quella fuori di quella den-
tro, appena entravo.

Cosi, quando un po’ di amor
proprio s'era fatto vivo, maga-
ri per l'appuntamento al cine-
macon laragazza o ladomeni-
cain qualche casa a sentire di-
schiecercardiballareun lento
preludio della prima limona-

ta, per fare una doccia come si
doveva approfittavo di quella
del campo di calcio a Sestri,
ero nei ragazzi del Riva, cosl,
sia dopo l'allenamento sia do-
po la partita, avevamo 'acqua
caldadelladoccia, oppureil ve-
nerdi seraandavamo distrafo-
1o al refettorio del cantiere a
farladoccia con glioperai difi-
ne tumo, non importava se ci
lavoravamo o no, perché il no-
stro cantiere era il paese, e noi
ne facevamo parte, e poi come
minimo ci lavorava qualcuno
dicasa, per cui cisentivamo au-
torizzati.

Mia sorella che aveva due
annipitidi me, come tutte lera-
gazze della nostra generazio-
nenonandavaalavarsiicapel-
li dalla parrucchiera, ma se li
lavava in casa, nelle giornate
piene di sole, e poi con un
asciugamani sulle spalle si
metteva alla finestra pettinan-
doselidiquandoinquando.

Ma il mare era il mare! I pri-
mi bagni, in verita piti esibizio-
nistici che necessari, erano gia
inaprile, ecomungque finivano
ad anno scolastico gia iniziato,
a meta ottobre; e il salino era
buono sulla pelle, e drava, lo
sentivi o asciugava e di-
ventava esso stesso la tua pel-

Latradizionale piramide umana che si faceva sulla battigia

le, e non ti dava senso di spor- | sila tuta blu sporca di fabbrica

co, necessita di lavarti, anzi, ci
sentivamo di mare edisale.
Mio padre in estate usciva
dal cantiere alle cinque e un
quarto, andavaa casaa toglier-

e ci raggiungeva in spiaggia,
con gli zoccoli, un paio di bra-
ghe e la canottiera bianca, e si
“arreduggiava” le braghe fin
sotto le ginocchia e stava sulla

rivadel marea guardare la gen-
te, a guardare noi che col suo
arrivo avevamo una scusa in
piti per tuffarci nuovamente, e
spesso trovava qualcuno con
cui parlare, e intanto sfregava
i piedi nellasabbia e nella ghia-
ia della risacca, finché un gior-
no, bambino, gli chiesi perché
facesse cosi, e lui, “mi pulisco i
piedi con lasabbia bagnata del
mare” e asera mi mostroil pie-
de bianco, la pelle morbida, e
ancor piticapiiil mare.

E quando a quarttro anni fui
operato d'urgenza di peritoni-
te, a Chiavari, che mi salvaro-
no proprio per i capelli, una
volta a casa, mianonna, lachia-
mavano “Alunga”tantoeraal-
ta e magra e bianca, ancor piu
bianca vestita di nero, mi por-
tavaal mare alle seidisera, do-
pocena (a Rivasicenava frale
cinque e le sei) e la spiaggia
era deserta, quasi completa-
mente nell'ombra, che il sole
“se lo prendevano quelli di Se-
stri dietro Manara” dicevamo,
sitiravasu vesti e picagge e mi
teneva con l'acqua fino in vita
(a lei arrivava neanche alle gi-
nocchia, che di pil1 non poteva
mostrare!) perché il mare
avrebbe guarito la ferita evi-
tandoogniinfezione.
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Per non parlare di quang
avro avuto diciott’annj, 1, .,
scatend in primavera un for,,
raffreddore che duro ung sers
mana, e si trasformo poj :'-,{-:I
nusite, con dolori a quell; cj,,.
si chiamano seni nasali ¢ ¢4,
per noi, a quell'eta, erang so),
seni e fantasia, e se il medic,
mi prescrisse l'aerosol con
quell'odore dizolfo marcio e
naso che ogni volta mi giray
la testa per un'ora, mio nonno
mi disse di andare ad inspirar,
ilmare. Cosi feci, eratardapn
mavera e l'acqua di mare ne|
naso bruciava, ma io a mio
nonno credevo ciecamente, ¢
guarii, e il medico, amico di fa-
miglia, disse che era l'esito tar
divo delle sue prescrizioni di
aerosol, ma sorrise, era del
paese e anche [ui sapeva della
medicinadel mare.

E il mare & sempre qua, da
vantiame, anche inquest'esta

| te, ed & ancora splendido al

mattino e alla sera, nonostan-
te decine centinaia di vacht ¢
motoscafiaviolentarlo di gior
no; ma il mare vive e cida vita
anche se forse non ci guarisce
pitio forse nessuno piti si azzar
derebbe ad andare sulla riva ¢
sorbirlonel naso oa farsidisin-
fettare qualche ferita. Pero
gioiscoquando al mattino, pri-
ma che calino quelli che cont
nuo a chiamare bagnanti, ve-
do donne sole o a coppie che
camminano lente sulla riva a
curare i piedi e le vene, come
facevamianonna, che poirisa
liva la spiaggia e a piedi nudi si
avviava alla prima messa, met
tendo le scarpe di pezza solo
entrando inchiesa. —
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