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Otto secoli dopo, le vestigia dell'area archeologica nel Comune di Castiglione ancora ci parlano

Raccontano la storia del monaco che quassu diede conforto e assistenza a chiunque passasse

Viaggio nel tempo a San Nicolao.
l'ospitale di viandanti e pellegrini

Mario Dentone
ttocento anni? Ot-
to secoli, un sof-
fio. Dici il mondoé
cambiato. O l'uo-
mo? Pensa se tornasse an-
che solo per una passeggia-
ta su antichi passi quel mo-
naco, dopo ottocento anni,
qui al San Nicolao, dove fu
moltianni facendoviverel'o-

Eilale sosta di pellegrini, la |

iesetta a forma di croce
col cimitero dietro, umili fos-
se da lui stesso scavate, pala
e picco, pietre e terra, per
dar dignita a chi 14 moriva,
finché quando tocco a luigli
parve di tradire questo luo-
go. Forse era anche lui tra
gli scheletri trovati intorno
alla chiesetta, perché il tem-
po anche per lui si fermo, a
San Nicolao, nel fruscio dei
pini o nella bufera d'una ne-
vicata, ¢ quando il tempo si
ferma...
... Il tempo non si ferma
ed eccomi, ottocento anni
, Per questo sentiero
jvai triste qui,
dal borgo git a fondo valle,
in punizione per volonta dei
padroni, ingiusta volonta in-
giustapunizione, e senzasa-
pere ,soltanto dispet-
todellasignora. Esidicevaa
quel tempo, specie nelle
grandi famiglie di signori,
come quella, dove ammini-
stravo la fede, che la donna
€ra sottomessa al marito, la
sorella ai fratelli. lo invece
fui esiliato quassi, “pii vici-
noal deloeaDio” disse la si-
gnora, fiera del successo sul
marito, per suo dispetto, ri-
picca, chissa,
Mi parve disalire al Calva-
rio, il mio calvario, a questo

Irestidell'antico ospitale

ospitale di pellegrini, di am-
malati, ma presto trovai con-
forto nella piccola chiesa e
nelle due famiglie, una cop-
piadivecchiel'altradi mari-
toemoglie condue bimbidi-
scoli a dir poco, che mi die-
dero subito vita, e 1 bambini
sonosempre una parola: do-
mani, che hai un domani cui
guardare. E mi diedi subito
da fare, che tanto il mio det-
tato di monaco era quello:
“Ora et labora”, e quassu fu
sempre pitl “labora”. Pala e
PICCO a Spaccar pietre e met-
terle su, fare muri nuovi e si-
stemame vecchi crollati,
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diSan Nicolao com'erana visibili prima che la

ogni giorno qualcosa da fa-
re, e funghi e legna peril cal
do e la cucina, e tenere puli-
to, ¢ il vento che fruscia

uando & calmoe urla quan

o s'arrabbia tra gli alti pini,
¢ i castagni intorno, e spic-
chi di cielo come coriandoli
sulla testa, tanto & fitto il bo-
SCO Atlormo a questa conca
come un'isola verde.

“Ora” cio¢ prega, mi dice-
Vo, € questo mi sosteneva,
ma ancor pill misosteneva il
“labora”, la pieta di seppelli-
re chi moriva con una bene-
dizione, fosse viandante in
sosta o pellegrino diretto Ia

vegetazione liricoprisse

\In\.rimrt.lumu passo, laRo
ma del papa, come se Dio
fosse solo la. Ma Dio era an
che qui come ovunque, e si
moriva, di peste e distenti, e
alloraviacon lapalaprimaa
scavare poi a coprire, e una
croce fatta con stecchi di ra
mi, MOort senza nome e sen
za casa. A parte Jul... L'uni
co non morto di malattia o

| stenti, massacrato che non

seppi contare i tagli di lama
e icolpidi mazza o pietra, fu
quel ragazzo che avevo vi-
sto crescere gin a palazzo,
ceno troppo ricco e sicuro di
sé, a sfidare il mondo e la vi-

ta; ma nulla pud giustilicare

| una simile morte, che quan

do lo seppellii piangendo €
pregando, era pitl il sangue,
sul suo corpo, della pelle pu
lita. Aveva vent'anni, poco
piu,elamorte non & mai giu
sta, quando arriva cosi, vio-
lenta, alle spalle.

Ricordoil suoabitodigio
vine signore intriso di san-
gue, 15U01 l'.‘tpt‘lll biondi an
chessi rossi, il suo manto
cheritrovammo la, sulla cre-
sta di Pietra di Vasca, nella
neve anch’essa rossa. Chissa
se dopo tanti secoli ¢ ancora
la, dove piangendo lo sep-
pellii recitando requiescat,
anche se pur tacendo, den-
tro me urlavo rabbia verso
quella morte oscura, che
nessuno mai avrebbe potu-
to chiarire in un colpevole
néinunperché.

Sono sceso fin dove ho po-
to, a gran fatica, verso
quelle pietre, gli stanzoni do-
ve vivevano 1 pellegrini e 1
viandanti al riparo da piog-
ge e _\'_<‘|IJ. neve e vento, la
fredda naturn sempre padro-
na, verso la piccola chiesa
dei miei silenzi, ma & stato
come se qualcuno avesse
detto fermati, non oltre qui,
un® invalicabile cortina di
grossi rovi, grovigli inestri-
cabili, nonostante il forte de-
siderio di raggiungere la
mia chiesetta, cercare la se-
poltura del giovane assassi-
nato. Ed ero gia ferito, strap-
pi alla veste e graffi alla pel-
le, e ho visto transitare per il
sentiero (ul sopra un signo-
re ancor giovane, Con un cu-
rato segno di barba tra il
biondo e il rossiccio, magro
ma di buon passo, ches’é fer-
mato, e in dialetto di qui,
che almeno quello non &
cambiato, gli ho chiesto
“perché?” intendevo questo
scempio, che nulla pill si ve-
de di questo ospitale gran-
de, importante alla storia,
anzi, Storia, e alla fede, an-
zi, Fede. Ha scosso il ciapo
ma non ha risposto, ha solo
allargato le braccia e ha pro-
seguito come rassegmato a
non voler guardare e non
dirmiun perché. Milascio in-
ghiottire da questa nebbia
del bosco e del tempo per
non tornare pil, desolato,

L'autore ¢ scrittore e saggista



