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Altro che maxi-code in auto, nostalgia per quelle estati in cui i turisti arrivavano in treno

[.e famiglie tornavano dai genitori

¢ affittavano la casa ai villeggianti

Mario Dentone

anto lo sanno rtutt
che penso male e so
che a pensar male si
fa peccato, ma spesso
ci si azzecca. A me sta storia
dellanostra riviera (anchel'al-
tra, si) ridotta a gimcana auto-
mobilistica che se sai quando
partinon sai quando, anzi, se,
arrivi, in piena estate, mi puz-
za di dispetto, ripicca, capric-

cio o chissa cos'altro. Che se | 8

poi decidi di prendere la vec-
chia, gloriosa romantica Aure-
lia mandando a quel paese

l'autostrada, 1 accorgi che |

ogni romanticismo dei tuoi
paesi chiamati bellezza, col
verde degli uliveti e delle pi-
nete nel blu di cielo e mare
con in mezzo le case colorate

diliguria,c'¢si,maé finitale- |

poca per godere quella luce e
quei colori, cheanchelilata

buona volonta, anche leivaa |

quel paese. Code, anche lisen-
si alternati, semafori, cantie-
ri, cosi luci, colori, scogliere ¢
case sul mare ci sono ma man-
co li vedi: sei stanco, sfiducia-
10, inca... to.

Perché non prendi il treno!
Ma si, bello il treno! Ricordi
quando nessuno o quasi ave-
va lamacchina. [l treno! Lan-
vieradal treno é un gioco die-
trol'altro a nascondino: i pae-
si paiono nascondersi quan-

do stai per gustarne la bellez-
2a; una casa come ricamata,
un piccolo golfo e una barca,
tac, il buio della galleria e poi
di colpo sei in un altro paese:
buio e luce la nostra riviera
dal treno, e in questa stagione
cerano i ini un po' su
un po' giu, l'odor di ferrovia
cheentravae letendinechele
fissavi e ti sbattevano in fac-
cia! Prendiil treno, dai! Prova-
ci, che ti viene persino nostal-

-

| giadiquelle tendine e di quei
finestrini che per abbassarliti
appendevi con forza e per al-
zarli chiedevi aiuto al vicino,
dei sedili di legno, con lo
schienale verticale che pare-
va fatto apposta per curare
scoliosi e culo piarto, e s%trg
91;{:] testa eranodiafﬁssc le fot
inbiancoe nerodipanorami,
Anche li ora o si rompe la
motrice o cantieri sulle linee,
deviazioni, soste, preceden-
ze, e il finestrino non lo puoi
piti aprire, che c'¢'aria condi-

‘ La spiaggia di Riva Trigosoin una foto d'epoca

zionata, e allora, se funziona,

tranquillo, & troppo freddo, al-
trimenti sei nel forno, altra ca-
meraditortura.

No, non sono arrabbiato,
ormai alla mia eta vivo di no-
stalgie: di quei treni, s, di

uei finestrini e di quelle ten-
ine, di quei sedili che arriva-
vi a Genova tutto rigido, in-
crecchito, ma al:rivavi;nos:a]-
di quando le strade erano
g;adeed passavano le corrie-
re,imezzida lavoro, le ambu-
lanze. Ed ero giovane milite

in Croce Rossa, a Riva, avevo
diciotto diciannove anni, in
quegli anni sessanta di miti, e
con 'ambulanza verso Geno-
va, anche di notte, si faceva-
no le Grazie a Chiavari e persi-
no la Ruta, e al ritorno, vuoti,
dopo avere messo al sicuro il
malatoa San Martinooal Gal-
liera, per quanto stanchi, as-
sonnati, un bar lungo la rivie-
ra lo trovavi, ed era bello so-
stare, anche in silenzio, la co-
scienza tranquilla del buon
gesto,

E non avevi freta, il mondo
e la vita avevano tempi e it
mi: oggi né piu tempi né piu
ntmi: soltanto il troppo! Trop
peauto, troppi interess), trop.
pa fretta, tutto stretto rutto
troppo, e ricordo quel prover
bio che mi piaceva quando
me lo dicevano, bambino,
che il troppo... stroppia, che
quel verbo, stroppiare, aveva

unsuono chedasédicevatut
to, come strappare, rompere,
direstop. Eoraturtoé.,. strop-
giam. e allora ho nostalgia

Bess

Quando le famiglie dei vil-
leggianti, in maggioranza mi-
lanesi o dintorni, scendevano
danoi in riviera, e arrivavano
intreno con borse e valigie, in
affitto nelle case, e spesso le
nostre famiglie si ritiravano
presso genitori o suoceri, che
unmese faceva presto a passa-

re, e d'estate i ragazzi poteva-
nodormire su un materassoa
terra (io I'ho fatto per anni
quando arrivava la tribu di cu-
| gini e zii, sei, da Napoli) per
mettere in casa qualche soldo
in piti del salario del cantiere
odellarubifera.

Per giungere a Riva scende-
vano alla stazione di Sestr,
che a Riva si fermavano solo
| gliaccelerati eimercidirotta-
| tincantere.

E poi i treni da Milano era-
| noidiretti, raramente i rapi-
di, che si fermavanoa Santae
a Rapallo, che erano luoghi
| pit not e sopratturto di altro
livello di bagnanti (si diceva
bagnant, allora). D'altro can-
tolastazione diRivaera, edé,
un bel giro poi per arrivare in
paese, mentre da Sestri parti-
vano le corriere e cCerano le va-
ligie, e semmai c'erano anche
i taxi. Poi i mariti ripartivano
perMilanoalavorare, e torna-
vano il venerdi sera, che c'era
il treno delle sei che arrivava
a Sestriverso le nove, e le mo-
gli ad aspettarli sulla banchi-
na

In quel mese erano fami-
glie del paese, e figli e nipoti
oggi fanno sempre parte del
pacse, e quando arriva l'esta-
te e son qui, ora in macchina,
anche due macchine, ¢ come
se ci fossero sempre stati, ma
hanno una lorocasa, e... i tre-
ni sono archeologica, e le au-
tostrade la fine del mondo...
Propriolafine, pero.—
Lautore é scrittore e saggista




