Non solo i ricordi della spiaggia e dei juke box negli stabilimenti, colonna sonora della stagione
| sentieri che in mezzo al verde si inerpicano dai nostri paesi erano meta delle prime avventure

Alle spalle del mare, 1a collina:
d’estate teatro delle nostre fughe

ILRACCONTO

Mario Dentone

a settimana scorsa ho

scritto delle lontane

estati in spiaggia, di

compagnie giovanili,
le fughe verso gli scogli é)er
sfuggire agli sguardi vigili del-
le madri, e ho chiuso ricordan-
do Nadia, quindici anni, vista
per cingue minuti, io senza sa-
pere il suo nome e lei il mio, e
una sua cartolina un mese do-
po: "un caro ricordo, Nadia".
Dunque anche lei aveva chie-
sto a qualcuno il mio nome. E
ho scritto che cinquantaquat-
tro anni dopo (era lestate
1966) la sua immagine, quei
pochi minuti, quella canzone
nel juke-box, mi si sono im-
pressi in ogni minimo partico-
lare pit che se lei ed io ci fossi-
mo frequentati, scritti lettere,
innamorati, che allora si era
sempre innamorati, anche per
unmese d'estate.

Nadia & imasta una visione,
un lampo di bellezza in una
giornata di scirocco buio che
da noi in riviera é... il vento,
caldo, appiccicoso, che fa del
mare un rincorrersi di piccole
onde coi capelli bianchi, che
spinge le nuvole sempre pitl pe-
santi, cheivecchi marinai dice-
vano scuotendo la testa: "Su
molle uventu ane tucche’, per
dire la pioggia. Lo scirocco ti
avvolge, no, ti veste, si, pro-
priotiveste, ventodiriviera. E
alloranoi...

Noi nelle giornate di sciroc-
co mettevamo l'ombrellone a
terra, magari due a capanna e
tutti sotto a sentire i dischi nel
mangiadischi, si, quello a pile
che spesso funzionava a sab-
bia e manate per sbloccarlo,
coi dischi, i 45 girl, ondulati
dal calore che facevano balla-
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ll panorama su Riva Trigoso ell Togulio dalla collinadel Pallone, alevante, a picco su!la scogliera

rela puntina come le onde. Eil
ventospingevada fuorieilma-
re batteva sulla riva e sembra-
vasempre pitvicino. E sigioca-
va e si raccontava, e c'erano
coppie formate e altre da for-
mare a furia disguardi, e Cera-
no sempre la timida ragazza e
il lui che non avevail coraggio
dilanciarsi.

Ma lo scirocco portava spes-
soadirdaoallaspiaggia, quan-
do tutti insieme si andava ver-
so 1 sentieri su per le colline
che circondavano il paese:

qualche ragazza portava, per
il famoso non sisa mai, un om-
brello, mentre noi maschimai,
era un disdoro per noi avere
un ombrello! Vuoi mettere
una burrasca in un bosco, una
corsaa ngararsn magari con lei

sottoun fittoalbero? Eicapelli
bagnati che colavano, ¢ la giac-
caaventodaofirirealeiinfred-

dolita per avere il suo sorriso
di graritudine? La collina! Ma
non era la siepe leopardiana
studiata a memoria a scuola,
quella dei "sovrumani silenzi"

edelfinale "naufragar m'e dol-
ce in questo mare", Si, il mare
c'era, era la sotto di noi, un vo-
lo, un vero infinito. Noi non sa-
pevamo stare senza mare, an-
che le ragazze che stavano qui
un mese, ormai erano non pit
foreste, da anni erano del pae-
se, contava quel mese e non gl
altri undici. Una "ragazza" di
quel tempo me lo ha ricordato
inquesti giorni. Cisiamo ritro-
vati dopo quasi sessantanni,

anzi, persino piil, dopo che Jei
ha letto il mio preoaﬁne rac-

conto. Confesso che non miri-
cordavo di lei, ma é bastata la
suamail, il suonome, il suori-
cordo delle nostre due fami-
glie vicine d'ombrellone per
aprirmi di colpo il famoso cas-
settodella memoria, i suoi gio-
chifemminilicon miasorella, i
mieidispetti di unico maschiet-
to, che lei non aveva fratelli,
ma solo un'altra sorella, tre a
uno insomma. [ nostri costumi
di lana che in acqua si faceva-
no pesanti e non solo, Poi fum-
mo ragazzi, le nostre famiglie
continuarono a ritrovarsi nel-
lo stesso posto, sotto gli stessi
ombrelloni, e noi cominciam-
ma aemigrare verso le compa-
gnie vere, atrovare una nostra
indipendenzada quegli sguar-
divigili. Elamiaamicad'infan-
zia, consuasorellae lamia, co-
minciarono a bazzicare il Lido
del mitico Silvio, detto da wtdi
‘Gambagiggia’, che aveva una
grande terrazza e il juke-box e
il ballo di sera tipo "rotonda
sul mare” di Bongusto (anche
serotondanonera). Maiom'e-
ro separato, di giomo stavo
ovunque in spiaggia con Fran-
o, Orazio, e altri amici, oppu-
re con la compagnia ai bagni
Annasilva di Gusto e Mario, e
anche la cera il juke-box, ma
di sera andavamo a fare "va-
sche"in paese, o sedutisuqual-
che panchina oal cinema all'a-
perto.

E le colline erano sopra di
noi, grandi ombre di notte e
verdi sipari di giorno a chiude-
reil paese fra il blu del mare ¢
del cielo. Maria Grazia, cosi si
chiama l'amica d'infanzia, &
stata proprio lei, nella mail, a
ricordarmi la collina, e di col-
pohorivissuto corse per sentie-
ri, burrasche e pioggia, alberi
come rifugi, corpi bagnati e
sguardi, 14, sul colle di Bardi,
col castello seicentesco eretto
contro i Saraceni, nostra meta
€ avventura, mito e fantasia
(oggi piedistallo per tralicci e
ripetitori), oppure a levante,
al Pallone, con lo strapiombo
sull'Asseu e sulle Lardée, o an-
cora a ponente, da Ginestra a
punta Manara. E come in ogni
paese, per ogni gioventl, in
ogni tempo, mare ¢ colline ci
appartengono, € quei cassetti
della memoriasi aprono daso-
li, basta poco, ma... apriamoli
piano, che i ricordi sono come
il mare, ci travolgono! —
L'autoreé scrittore e saggista



